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ÖN SÖZ 

Henüz onlu yaşların başlarında cengâverlerle çıktık edebiyat 

denen bu yola. Cengâver, evet çünkü yazmak denen şey dünyanın en 

zor işi, değil mi? 

Rüzgârla yarışan, yağmura sataşan, sağıma soluma renkli 

harfler sıçratan küçük kalemlerim vardı etrafımda. Bir hevesi 

boyasınlar istedim, büyük silahşorlara kafa tutsunlar 07 uçlu 

kılıçlarıyla. “Biz de varız!” demenin çelme takmaktan başka yolları 

da olduğunu öğrensinler istedim hırçın vakitlerinde. Kalem tutmak 

çok daha etkiliydi en uzağa fırlayacak mızraktan, bilsinler istedim. 

Önce küçük cümleler yazmaya başladık birlikte. Koskoca vagonlara yükleyip onları, 

diyar diyar gezdirdik. Böylece doldu varlığımız yepyeni sözlerle. 

Sonra önünü alamadık seslenişlerimizin. Biraz içerledik, biraz dertlendik; biraz 

söylettik az biraz da söylendik yerli yersiz istemsizce. 

Ama bu işi sevdik. Bir hikâye olduk, mavi balığın annesinin yüzgecinin tam da 

yaralandığı yerden. Bazen hayaller kurduk rengârenk, ta bulutlara uzanan. Birileri deli dedi 

ruhumuza oysa biz sağlam kökler salmaya ant içiyorduk o sıralarda. 

Birileri şifa oldu sonra sevgi noksanı kalplere yahut da aslını inkâr eden bir felsefeye. 

Çünkü sorgu yoktu bu öğretilerde, cevap her daim belliydi avuç içlerimizde. 

Kimi mutsuzluğunu anlattı “Vah, vah!” diyerek, kimi mutluları… Biraz da iç 

çekerek. Kimi hayaller kurdu, karanlık sokakları örttü atlas yorganlarla, kimi günlüğünün 

daha ilk sayfasında anlattı umutlarını. 

Kimine göre bir senaryoydu tüm yaşananlar; bazen bir avuç çamur oldu, bulandı 

bazen gözbebeklerimizi on ikiden vuran gün ışığı. 

“Neden?” diye sormaktan korktu bazen belki de çok çekmişti dile getirdiklerinden. 

Sonra zaman dedi biri, kafamızdaki her bir saç teli. Gün geçtikçe ağaran, ağırlaşan, vakti 

gelince sessizce vedalaşan. 

Ve sonra içlerinden biri şöyle seslendi bahtına: 

“Yeni yıllar benden sana armağan olsun!” 

Dedim, çocuk… Armağan sensin, daha ne olsun?.. 
 

Seçmeli Yazarlık ve Yazma Becerileri dersi vesilesi ile çıktığımız bu yola Türkçe dersindeki 

yazma çalışmalarımızı da ekleyip bir de anı bırakalım istedik. Genç Edebiyat, küçük kalemlerimin 

büyük dünyalarının yansıması oldu. 

Başta, yazma çalışmalarıma katılan tüm öğrencilerime çok teşekkür ederim. Ayrıca her 

konuda bize destek olan okul idarecilerimize, dergimizin kapak resmini bize armağan eden Sayın 

Sultan ERDEN’e, buna vesile olan kıymetli arkadaşım Ezgi ARSLAN ORAN’a, derginin basımına aracı 

olan değerli velime, derginin basımını gönülden gerçekleştiren çok değerli eğitim destekçilerime ve benim 

Türkçe öğretmeni olmamı sağlayan tüm olasılık ve imkânlara teşekkür ederim. 

 
 

ELİF SELANİKLİ 
TÜRKÇE ÖĞRETMENİ 
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“Vatan sevgisi, ruhları kurtaran en kuvvetli rüzgârdır.” 

MUSTAFA KEMAL ATATÜRK 

 
 
 
 

  

1. BÖLÜM 

BELİRLİ GÜN VE HAFTALAR 
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BAĞIMSIZLIK IŞIĞI 

 
Atatürk, Türk milleti ve kutsal topraklar, 

 

  Anaların feryadı, 

Çocukların gözyaşları... 

Evlatlarını göremeden vurulan babalar, 
 

On beş yaşında çocuklar kefensiz uyudular. 
 

Zaferin gölgesinde, 

Al toprağın üzerinde, 

Tertemiz, bembeyaz bir hilal… 

Kalmadı kimsede ne üzüntü ne celâl. 

Yeniden yeşerecek toprak, 

Yeniden doğacak güneş. 

Yenilgiyle helak oldu kalleş, 

Özgürlüğe ulaştı cefakeş! 

Kâh sevinç, kâh gözyaşı 

İlan ettik cumhuriyeti. 

Bağımsızlık artık bizimdi; 

Hürriyet, ilelebet boyun eğmeyenindi! 

 
ECRİN KABAK 
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SESSİZLİĞİN SESİ 
 

 

 

 

 

 

 

Aslında her şey, Atatürk’ün 28 Ekim’de “Efendiler! Yarın Cumhuriyet’i ilan edeceğiz.” sözüyle 
başladı. Cumhuriyet 29 Ekim 1923 tarihinde “Yaşasın Cumhuriyet!” sözleri eşliğinde ilan edildi. 

 
Bundan sonra cumhurbaşkanı halkın kullandığı oyun sayım çoğunluğuna göre seçilecekti. 

Böylece ilk cumhurbaşkanımız Atatürk oldu. Halk bu sevinci 29 Ekim gecesi ve 30 Ekim günü 
kutladı. Cumhuriyetin ilanına Türk halkı çok sevinmiş ve Atatürk’ün aldığı kararlara saygı duymaya 
başlamıştı. 

Atatürk, halkla ilgili aldığı kararlarda halka danışırdı. Bu egemenliği tüm cihana “Bütün 
cihan bilmelidir ki bu devletin ve bu milletin başında hiçbir kuvvet yoktur. Yalnız bir kuvvet vardır. 
O da milli egemenliktir. Yalnız bir makam vardır. O da milletin kalbi, vicdanı ve mevcudiyetidir.” 
sözleriyle duyurmuştur. 

Cumhuriyetin ortaya çıkmasında rol oynayan en büyük etkenlerden biri “demokrasi”dir. 
Demokrasi ise doğrudan doğruya halkın ya da halkın belirli aralıklarla seçtiği temsilcinin 
kararlarıyla herkese eşit davranılan yönetim biçimidir. Demokrasinin en önemli unsurları “eşitlik”, 
“bağımsızlık” ve “adalet”tir. 

 

Cumhuriyetin temel yapı taşlarından olan adaletin temelini insan hakları ve eşitlik oluşturur. 
İnsan hakları; dil, din, ırk ve cinsiyet fark etmeksizin herkese eşit bir yaşam imkânı sunmaktadır. 
Bu şekilde halkın cumhuriyeti daha hızlı benimsemesi sağlanmıştır. 

 
Cumhuriyeti oluşturan ilkelerin amacı insanlara özgürce, daha iyi bir yaşam sağlamaktır. 

Mustafa Kemal’in dediği gibi “Türk milleti bağımsız yaşamış ve bağımsızlığı var olmalarının yegâne 
koşulu olarak kabul etmiş cesur insanların torunlarıdır. Bu millet hiçbir zaman hür olmadan 
yaşamamıştır, yaşayamaz ve yaşamayacaktır.” 

 

SUDE NAZ GÜNAYDIN 
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BAYRAMIM CUMHURİYET 

Milletim kaybetti, sandı düşman.Ordumuz 

yazdı şanlı bir destan. 

İşgalle, zulümle,  gözyaşıyla  yoğrulan; 

Zaferle kazanılıp oldu bize vatan. 

 
Güçlendi Türkiye’m, sevgiyle büyüdü; 

Ülkesini güzel geleceğine bürüdü. 

Genci, yaşlısı toprağını korudu; 

Cumhuriyetle birlik, beraberlik doğdu. 

 
Cumhuriyet ilanıdır zaferin, 

Bu topraklar mirasıdır şanlı neferin. 

Ay yıldızlı bayrağımız parçasıdır göklerin,Her bir 

karışının bekçisidir milletim. 

 
Bu vatan gözü yaşlı analarımızdan emanet, 

Şehitlerimiz, gazilerimiz bağışladı bize kutsal bir cennet. 

Tekrardan yakışır mı bu millete esaret? 

Vermeyiz zerre toprak; 100 yıllık emanet, Atam’ dan Cumhuriyet! 

 

ENES ÖZMADEN 
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CUMHURİYET 
 

 Bir bozgun gecesiydi,   

 Vatan uğruna kimi şehit oldu, kimi gazi. 
Yine ağızlarda tek bir cümle 

‘’Vatan sağolsun!’’ idi. 
Vatanını son damlasına kadar 

Koruyacak olan millettir. 
Yolun “doğruluk” olsun, 

Türk olarak yaşamak bir şereftir! 
Bu zafer sonunda bayrağımız göğe çekildi, 

Bir daha inmemecesine. 
Bu vatan Atatürk’ün armağanıdır, 

“Cumhuriyet” ilelebet vazgeçmemecesine! 
 

BERKE ARSLAN BAYRAK 
  
 

CUMHURİYET ESİNTİSİ 
 

Ufuk çizgisinde atan kalpler, 

Bekliyordu soluksuz, güneşin doğuşunu… 

Üstü kapalıydı sözleri ama aydınlatıyordu gölgesi. 

Bahtın çığlığı gökleri inletiyordu, 

Korkutuyordu heybeti düşmanları. 

Hürriyet, ayağa kalkmış alkışlıyordu şanını, 

Unutmuyorlardı yerin altında binlerce yatanı. 

Güneş battığı gün doğacaktı, 

Şafak o zaman parlayacaktı, 

Hür yaşamayı vaat etmişti Atatürk, 

O gün “Cumhuriyet” ateşi yanacaktı. 

 
ÖZTÜRK ÖZDEMİR  
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CUMHURİYET İÇİN 

Milletimiz savaştı, 

İstiklalimiz için. 
Temelini attık, 
Cumhuriyet için. 

 
Boşa dökülmedi bu kanlar, 

Özgürlüğümüz için. 
Hep ileri koşalım, 
Cumhuriyet için. 

 
Durmadan dalgalanır şanlı bayrağım, 

Özgürlüğün temsili için. 

Ufuklar gül açsın, gülsün toprağım 
Cumhuriyet için. 

 

Geldi bize ne mutlu, 
29 Ekim; 

Al bayrak dalgalanır, 
Cumhuriyet için. 

 

ASMİN GÜRBEY 
 
  

KURULDU TÜRKİYE YENİ BAŞTAN 
 

Duyuldu cihanda, 101 pare top sesi. 
Bayrağımız kapladı, o anda tüm ülkeyi. 

Herkes bir ant içti, 
Korudu vatanını, sevdiklerini. 

 
Herkes sever ülkesini, 

Seven de korur sevdiğini. 
Konu sevgi olunca, 

Ortaya koyar tüm benliğini. 
 

Saat 20.30’du seçildi ilk başkan. 
Yüz elli sekiz azanın oyuyla, 
Oldu Mustafa Kemal Başkan. 
Ve kuruldu Türkiye yeni baştan. 

 

ENES ÖZKAN 
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ULUSUN ÇIĞLIĞI 

101 pare top atıldığı gün, semalar titredi. 

İnsanların içi ürperdi. 

Gözlerinden sevinç katreleri inerken 

Şehitlerin kanıyla sulanan topraklar, 

İnsanların umuduyla sarıldı. 

Omuz omuza savaşan askerler gibi, 

Tek kurşunla can veren Mehmetiçikler gibi, 

Tek yürek oldu Türk milleti. 

Milletin adım sesleri yankılandı sokaklarda, 

Şehitlerin ruhu titredi ufuklarda, 

Mehmetçiğin zaferi duyuldu kulaklarda, 

Cumhuriyetin ilanı ile huzura kavuştu insanlar da. 

Ulusun ruhu çıktı o gün kafesinden, 

Yankılandı özgürce çığlıkları. 

İçinde tuttuğu hasreti anlattı insanlara, 

Toprak rahatladı. 

Şehitlerin ruhu huzura ererken, 

“Cumhuriyet!” sesleri, sokaklardaydı. 

 

ZEHRA NUR YILDIZ 
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BEYAZ 

“Ey şehit oğ˘lu şehit!” dedi. 

Akıttı kanını “Helaldir.” dedi. 

“Bayrak salınsın, canım feda!” 

“Canımı, kanımı, namusumu alsın da hüda!” 

“Etmesin tek, beni vatanımdan cüda.” 

Ezan sesi yükselsin! 

“Garba da yürürüm, şehit de olurum!” dedi. 

Beş geçe kapattı gözlerini beyazlığ˘a, 

“Vatan sağ˘ olsun, 

Ülkem var olsun!” dedi. 

 
SUDE NAZ GÜNAYDIN 
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ÜLKEMDE DOĞAN GÜNEŞ 
 

 Yıl 1881… 
 

Selanik topraklarında bir güneş doğdu. 

Bilmezdi kimse, o “Kurtuluş Güneşi”! 

Özgürlük kuşu pencereye kondu. 

 
 

Vatan yolunda feda hepsi, 

Gaziler, şehitler ve dökülen kan… 

Oldu şimdi o bir komutan, 

Kararlı, zeki, yol gösteren. 
 
 
 

Manalı gözleriydi cesaret veren, 

Keskin bakışlarıydı korku salan, 

O sözleriydi gönülleri fetheden, 

Yok mu bu vatan uğruna, canını veren? 
 
 
 

Yıl 1938… 
 

Dolmabahçe Sarayı’nda bir güneş battı. 
 

Bilmezdi kimse onun hayallerini, 

Ama o, 

Kısacık hayatına bir cumhuriyet kattı. 
 
 

MİRAÇ BOZDAĞ 
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10 KASIM HÜZNÜ 
 

Hüzün sardı bizleri, 
Bu sonbahar sabahı. 
Çiçeklere büründü, 
Anıtkabir yolları.  

 

Çiçekler elimizde, 
Koşarız Ata’mıza, 
Taşırız kalbimizde, 
Aziz hatırasını. 

 
 

Hüzünlenir milletim, 
Her 10 Kasım sabahı. 
Çiçeklerle donanır, 
Anıtkabir yolları. 

 
 
 

NEHİR ACAR 

 
HER ZAMAN HER YERDE 

 
Anaların yüreği, 
Askerlerin fermandihleri, 
Milletin yiğidi, 

Sensin, Mustafa Kemal Paşa! 
 

Harplerde yanımızda, 
Üzüntümüzde yanımızda, 
Sevincimizde yanımızda, 
Sen vardın, Mustafa Kemal Paşa! 

 

Sevincimizle sevinen, 
Üzüntümüzle hüzünlenen, 
Kalbimizde yeşeren, 
Sendin, Mustafa Kemal Paşa. 

 

10 Kasım geldi, 
Devran duruverdi, 
Çiçekler soluverdi, 
Hekim acı haberi verdi. 
Hiç ölmedin Mustafa Kemal Paşa. 

 
 

ENES ÖZKAN 
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BELKİ DE 

 
Belki yeşermeyi bekleyen bir fidan, 

Kim bilir? 

Belki de “Ya koparırlarsa dalımı!” diye korkan bir yapraktım ben. 

Canımın acıması mı korkutuyordu beni yoksa? 

Belki korkularımla yüzleşmem için kopmam gerekiyordu, 

Belki de öğ˘renmek için. 

Sahi, öğ˘renmek neydi? 

Belki de öğ˘renmek toprakla suyun en saf haliydi. 

Toprak kadar bilge ve su kadar berrak. 

Peki öğ˘renmek nasıl olurdu? 

Hayatın akışını bekleyerek mi, yaşayıp görerek mi? 

Belki de o kutsal bilgiyle aydınlatan ışıklardaydı cevap. 

Belki de “öğ˘retmen” demekti suyun en saf hali, 

Ve belki de saf su, omuzlar üzerinde taşınmaya değ˘erdi. 

 
SUDE NAZ GÜNAYDIN 
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GELECEĞİM ÖĞRETMENİM 

 

Bir harfle başladı tüm maceramız, 

Bir çift “mavi göz”dü benim ilk öğ˘retmenim. 

Sevgiyle eğ˘itti geleceğ˘in neslini, 

Güzel günler vadetti öğ˘retmenim. 

 
Biz küçükken gördüler içimizdeki ışığ˘ı, 

O ışığ˘ı açığ˘a çıkarmaktı amaçları, 

Karanlıkta bilgileriyle aydınlattılar bizi, 

Güzel günler vadetti öğ˘retmenim. 

 
 

Bembeyaz sayfalara oldular bir pusula, 

Sıcacık yürekleriyle ısıttılar okula, 

Ektikleri tohumlar yeşerirken daha, 

Güzel günler vadetti öğ˘retmenim. 

“Yeni nesil sizlerin eserinizdir.” 

 
ESMA YILMAZ 
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ÖĞRETMENİME 
 

Kuruyan ağacın ilacı su ise 

Cahilliğin ilacı da eğitimdir. 

Eğitime can veren de 

Öğretmenlerdir. 

Hatalarımda yol gösteren, 

Başarılarımda benimle sevinen, 

Beni hayata hazırlayan, 

Yoluma ışık tutan bir fenerdir öğretmen. 

Varlığı bizim için servettir 

O bizim için en iyiyi arayandır, 

Bizi evladından ayırmadan, 

Anne sıcaklığı gösterendir. 

Her şey için 

teşekkür ederim, 

Benim ben olmama yardımcı olduğun için. 

 
 

BERKE ARSLAN BAYRAK 
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BİR ÖMÜR, BİN KARİYER 
 

Onlardır küçücük hayatlara ilim öğreten, 

Minicik hayatlara yazı yazdıran, yol gösteren. 

Hem bir anne, hem bir baba gibi, 

Çocuklar için ömürlerini feda eden. 

 

Kimse veremez o bilgileri o miniklere, 

Sevgiyle yaklaşırlar öğrencilere, 

Arada bir oyun, bir yarışma, 

Önemli bilgiler gidiyor zihinlere. 
 
 

Onlar bizim öğretmenimiz, 

En büyük değerlerimiz. 

Tüm mesleklerin temelidir, 

Nice insan yetiştirir. 

 
Nesilden nesile eser yaratan, 

Geleceği kurandır. 

Atatürk’ün sözüyle: 

“Yeni nesil sizlerin eseriniz olacaktır.” 
 
 

İçimizdeki sevinç, 

Bizim ümidimizdir. 

Geleceğim sizin emeğinizdir, 

Birlikte güzel günlere öğretmenim. 

 
MİRAÇ BOZDAĞ 
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ÖĞRENMENİN YOLU 
 

Unuttum mu unutuyorum, 
Kalbimin yolunu yokluyorum. 
Ögrenmenin yolunu 
Öğretmenimde arıyorum. 

Aç kapıyı, aç kapıyı! 
Geleceğimi arıyorum. 
Bana bir güneş oldu, 
Ögrenmekten hoşlanıyorum. 

 

ÖZTÜRK ÖZDEMİR 
 

 

ONUN ADI ÖĞRETMEN 
 

Tüm suallerime cevap vermek için, 
Çabalar bizim için, 
Gece gündüz demeksizin, 
Onun adı öğretmen. 

 

Düşüp yaralandığımda, 
Kötü günlerimde, 
Hep o yanımda, 
Onun adı öğretmen. 

 
Bana doğruyu yanlışı öğreten, 
Benim hatalarımı düzelten, 
Bana paylaşmayı öğreten, 
Onun adı öğretmen. 

 
 

HÜSEYİN SARI 

ÖĞRETMENİME TEŞEKKÜR 
 

24 Kasım’dı öğretmenimizi hatırlatan: 

En değerli insan. 
Ömrünü öğrencilerine adayan, 
Tek hedefi bilgi aktarmak olan. 

 

Ben sensiz hiçbir şey öğrenmedim 
Ben sen olmadan neredeyse bir hiçim. 
Öğrettiklerin ile aydınlığın zirvesindeyim 
Her şey için teşekkür ederim. 

 
Senin bilgilerin bizim için gerçektir. 
Öğretmen “bilgi” demektir. 
Ata’mızın da dediği gibi: 
Yeni neslin sahibidir. 

 
 

ALEYNA NAZLI ER 
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1915 ÇANAKKALE SAVAŞI 
 

1916’ya kadar, 

İngilizler geldi boğazımıza kadar, 

Sultan Reşad verdi emri, 

Paşalar, haydi ileri! 

 
Sardılar boğazımızı dört bir yandan, 

Çanakkale gözükmüyordu kandan! 

Seyit Onbaşı mermiyi vermişti çoktan, 

Ordumuz galip gelmişti yoktan. 
 
 

 
HÜSEYİN SARI 
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KURTULUŞ İÇİN TEK ÇARE ÇANAKKALE 

Arıburnu, Conkbayırı, Anafartalar… 

Vatan toprağı düşman ateşiyle yanar. 

Erler taarruz için değil, ölüm için yaşar, 

Milletin kanı devlet için akar. 

 

Düşman, Anadolu'da hayaller kurar, 

Unutur ki Türk hür doğdu, hür yaşar! 

Seyitler, Mustafa Kemaller özgürlük uğrunda yanar, 

Ne deniz ne kara, olmaz düşmana yâr. 

 

Kurtuluşa ermektir halkın derdi, 

Hiçbir güce boyun eğilmedi. 

Gayemiz zaferle sonuçlandı. 

Zaferimiz, hürriyet ile taçlandırılmalı. 
 

 

ECRİN KABAK 
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AĞABEYİMİN KÜNYESİ 

 
Daha kaç ağ˘abeyim şehit olcaktı, 

Daha kaç tabut görecekti minik gözlerim? 

Daha kaç sabah, 

Anaların feryadıyla açacaktım gözlerimi? 

 
Anam meydana giderdi her sabah, 

Ya mutluluğ˘u ya hüznü getirirdi yanında. 

Önce ağ˘abeyimin mektubunu getirdi. 

Sonra da künyesini. 
 

ELİF ÇAKIR 

 
 

BİR KARIŞ TOPRAK 

Ne kadar şehit alacağım kollarıma,    
Ne kadar kan hapsedeceğim içime?  

Daha ne kadar ananın, babanın feryadını duyacağım,   

 Ne kadar insan gözyaşını dökecek üzerime? 
 
Ne kadar düşman basacak naçiz vücuduyla?    
 Ne kadar daha anlamayacaklar, 

Çanakkale’nin geçilmeyeceğini, geçilemeyeceğini?         

Ne kadar daha çabalayacaklar? 

Ne kadar çocuğun, 
Ne kadar kadının, 
Daha ne kadar ananın, babanın 
Geçmez ve dinmez acısını hapsedeceğim? 

 
 

SUDE NAZ GÜNAYDIN 
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HUZUR 

İlkbahar rengarenk, 

Beyaz, sarı çiçekler… 

Açtı benim gönlümde, 

Koca koca umutlar. 
Ağaçlar açtı 
Rengarenk çiçekler 
Ağaçların etrafında  

Koştu mini mini çocuklar 

Cıvıl cıvıl ötüyor, 

Dallarda kuşlar.  

Onlara eşlik eden 

Rengarenk kelebekler. 
İşte geldi ilkbahar, 

Güzelleşir her taraf. 

En sevdiğim mevsim 

İlkbahardır, ilkbahar.  
 

EMİR SOYDAŞ 

İÇİMDEKİ BAHAR 
 

İ˙çimdeki bahar… 

Kelebekler uçuşuyor. 

Kuşlar kanat çırpıyor 

Masmavi gök yüzünde, 

Güneş parıldıyor. 

İ˙cimdeki bahar, 

Yaşamaya değ˘er. 

Kıymetini bilirsek 

Her şey çok güzel. 

ALPER YASİN GENÇLER 

 
 

GELDİ İŞTE İLKBAHAR 

 
Geldi işte ilkbahar, 

Kelebekler uçuşur doğada. 

İlkbaharda eğlenir; 

Yuvarlanır,  
Koşar çimenlerde çocuklar. 

İlkbaharda çok güzel kokar, 

Çiçekler, papatyalar. 
Gökkuşağı kadar renklidir 

hayat.  
Sabah doğunca güneş, 

Anında açılır hava. 
Can gelir doğaya,  
Biz çok mutluyuz baharda...  

 

RUKİYE NUR ERSAN 
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“İnsan, içinde bir yabancıyı barındırır; yazmak, işte o yabancıya 
ulaşmaktır.” 

 
Marguerite Duras 

 
 
 
 
 

2. BÖLÜM 

Hikâye 
Masal 
Makale 
Deneme 
Fıkra 

Gezi Yazısı 

Şiir 
Duyulardan Hareketle Yazma 

Metinden Hareketle Yazma 

Serbest Yazma Çalışmaları 
Yaratıcı Yazma Çalışmaları 
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YİNE KAZANDIN BABAM 

Şehit Savcı Selim Kiraz Anısına… 

 
 

Babamla saklambaç oynardık… 

Hep o kazanırdı, küserdim. 

O, öyle bir gündü ki 

Babamın saklandığ˘ı yeri bir daha bulamadım. 

Büyüyünce anladım bazı şeyleri. 

O adamın, 

Benim babamı on sekiz saniyede nasıl çökerttiğ˘ini. 

Bir beyazın, onu beş kurşunla nasıl hapsettiğ˘ini. 

Ben sevmezdim hayal kurmayı, 

Rüya görmeyi. 

Gerçek olmadığ˘ını bilirdim. 

Babam geldi bir gün, 

Dayanamazdı ki beni görünce üzgün. 

“Ben seni görüyorum oğ˘lum.”dedi bana. 

Önceden babam beni teselli ederdi 

“Bak, bir şey yok; üzülme.” derdi bana. 

Artık ben onu teselli ediyorum 

“Baba bak, ben üzülmüyorum; 

Sen de üzülme.” diyorum. 

Ama düşünmeden de edemiyorum… 

Ne yapmıştı ki benim babam? 

“Selim”di ismi 

“İ̇ yiydi.” anlamı, kötü biri de değ̆ ildi… 

Bir gün hiç sebepsiz, zalimce katledildi. 

 
SUDE NAZ GÜNAYDIN 
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SINIRLARIN ÖTESİNDE 

Hayal gücü, insanın en kıymetli hazinesidir. Hayallerimiz, bizi sınırların 

ötesine taşıyan, birer kanat gibi hayatımıza renk katan ve bizi ileriye taşıyan 

güçlü birer motivasyon kaynağıdır.  
 

Kalemimin her sihirli dokunuşunda kendimi bir başka dünyada buluyorum. 

İlk olarak, parlak renklerle süslenmiş, uçsuz bucaksız bir çiçek tarlasında 

dolaşıyorum. Kuşlar melodik şarkılarıyla, uçan balonlar renkli danslarıyla 

karşımda süzülüyor. Güneşin bedenimi saran sıcaklığında, huzur dolu bu 

atmosferde her anın tadını çıkararak ilerliyorum.  

 
Sonra bir anda kocaman bir sarayda buluyorum kendimi. Duvarlar pırıl 

pırıl parlayan elmaslarla kaplı. Ormanın içinde gizlenmiş bir krallığın en önemli 

yerinde. Masal kahramanları gibi ejderhalar, periler ve büyülü yaratıklarla 

karşılaşıyorum. Ben de cesur bir kahraman olup aralarına karışıyorum.  

 
Kalemimden çıkanlar beni her gün ayrı bir serüvene sürüklüyor. Zaman 

zaman uzak gezegenlere yolculuk ediyorum. Keşfedilmemiş diyarlarda 

geziniyor, farklı kültürlerle tatlanıyorum. Hayalimdeki dünya; her zaman beni 

güldüren, mutlu eden ve ilham veren bir yer olmayı başarıyor.  

 
Kalemimle yaşattığım hayallerim, benim için sadece bir kâğıt üzerindeki 

çizgilerden ibaret değil, o benim dünyamın yaratıcısı. Onunla sınırsız bir 
özgürlük ve sonsuz bir mutluluk buluyorum.  

 
Kalemim, hayallerim için bir ilham kaynağı, bir yol gösterici. Onunla her 

gün farklı maceralara atılıyor, her gün yeniden hikâyemi yazıyorum. Hayal 

gücümü kullanarak sınırların ötesine geçiyor ve mutlu diyarlar çiziyorum.  

 

AYSİMA KARAMANLI 
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KİRLİ OKYANUS VE MAVİ BALIK 

Çok uzak okyanusların en alt katmanında yaşayan bir mavi balık vardı. Bu balık adından 

anlaşılacağı gibi masmaviydi. Mavi balık, çok mutlu ve eğlenceli bir balıktı ta ki o zamana kadar. 

Her şey o zaman başladı. 

 

Mavi balık kalın bir naylon poşete sıkıştı, orada yardım edecek kimse yoktu. Mavi balık 

poşetten çıkmak için epey bir çaba sarf etti, fakat oradan çıkamadı. "İmdat imdat!" diye bağırdı 

fakat kimse duymadı. Aradan tam üç saat geçtikten sonra küçük ahtapot çırpınma sesleri duydu 

ve oraya doğru gitti. Mavi balığı görünce çok şaşırdı, ama hiç beklemeden onu oradan kurtardı. 

Mavi balık küçük ahtapota teşekkür etti ve evine doğru gitti. Fakat felaketler peşini 

bırakmıyordu. 

 

Eve geldiğinde annesinin yüzgecinin kesildiğini fark etti ve buna çok sinirlendi. Çünkü 

insanlar tarafından atılan bir teneke kutu kesmişti yüzgeci. Mavi balık buna bir çözüm aradı fakat 

elinden hiçbir şey gelmiyordu. Annesini tedavi ettikten sonra olağanüstü bir şey oldu ve okyanus 

görevlileri, Mavi balık ve annesini alıp akvaryuma götürdüler ama okyanustan çıkarken annesi 

kirli deniz atıklarına temas ettiği için orada öldü. 

 

Mavi balık çok üzülmüştü fakat onu akvaryuma götürdüler, ona orada çok iyi bir şekilde 

baktılar, Daha sonra sarışın yeşil gözlü bir çocuk tarafından sahiplenildi. Bu çocuk Mavi balıkla 

her gün sohbet ederdi ve insanların doğayı ve denizi kirletmelerinden nefret ettiğini de her 

seferinde vurgulardı. Mavi balık büyük bir evin içinde akvaryumda yaşamaya başladı ve eskisi 

gibi mutlu, eğlenceli hayatına döndü. 

ABDULLAH KARASU 

 

ZAMAN DEĞİŞİR, BİZ DEĞİŞİRİZ 
 

Henüz onlu yaşların başlarında, her şey çocukça gelir bize. Sevgi doludur içimiz. Rüzgârın 
ahengi, kuşların cıvıltısı, dopdolu sokaklar… Oyun gibidir hepsi, zevk alırız bu güzelliklerden. 

Zaman değişir, dünya değişir, biz değişiriz. Büyüdüğümüzü fark ederiz artık. Çocuklukla 
ergenlik arasında kaybolur belki de yetişkinlikte bulmak isteriz kendimizi. 

Gün geçtikçe toz pembe dünyamız masumluğunu yitirir. Bazen uzaklaşmak isteriz, bazen 
daha da yakından hissetmek… Ne olup bittiğini anlarız artık, fark ederiz pek çok şeyi, ya da fark 
ettiğimizi zannederiz. 

Karmaşık duygular dolanır etrafımızda, kimi zaman azim, hırs; kimi zaman sevgi, 
merhamet. Düşünmek gerek her seferinde, en doğrusunu seçmek lazım… 

Bazen sevinç, bazen gözyaşı, bazen ise gökyüzüdür çocuk… Ne olursa olsun, sevgi ve saygı 
ile eğitim ve öğretimle güzeldir. Kitaplarla, şehirlerle, keşfedilmiş ve keşfedilecek olanlarla 
doldurulmalıdır. En güzel erdemler hediye edilmelidir ona. 

Sevgi ve saygıyla, umut dolu bir dünyaya… 

ECRİN KABAK 
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ON İKİ YAŞIN KIYMETİ 
 

On iki yaşında bir çocuk olmak nasıl bir duygu acaba? On bir yaşındakiler anlar mı onları? 
Pek sanmam. 

Her yaşın kendine göre zorluğu, kolaylığı; avantajı ve dezavantajı vardır. Mesela benim gibi 
on bir yaşındakilerin yaşadığı zorluklar da yok değil: ergenlik, sınav stresi ve LGS'ye erken 
çalışmak... 

Hiçbir yaşı bu kadar merak etmedim. Fakat bu on iki yaş çok ilginç. Belki bu yaş on iki 
yaşındakiler için eğlencelidir, belki de çok kötü geçiyordur. Bu konuya pek açıklık getirilemez. 
Çünkü herkes yaşını farklı yaşar. 

Ben de seneye on iki yaşıma gireceğim. Artık çocukluğum elimden kayıp gidecek diye 
düşünüyorum. Bazen güzel bazen de kötü anılar olacak on iki yaşımda. Olsun, olması gereken 
gülümseyerek ve mutlu bir şekilde yola devam etmektir. 

Çocukluk da gidiyor zamanla. Bunu düşünüp geçmişte yaşadıklarımızdan ders çıkartıp 
şimdiye bakarak geleceğin önünü açmak gerek. On iki yaşındaysan gençliğe atacağın ilk adımın, 
yaşının değerini bilerek yaşamak gerek. 

HAYRUNİSA AYDEMİR 
  
 

PASTADAKİ MUM SAYISI 
 

Küçükken büyümek isterdik, büyüdükçe de küçülmek istedik. Pastadaki mum sayısı 
çoğaldıkça daha da anladık gerçekleri, insanları daha iyi tanıdık. Diğerleri değiştiğimizi düşünürken 
biz sadece büyüyorduk. Büyüdükçe de her şeyin farkına varıyorduk. 

 
Bir daha çocukluğumuzda yaşadığımız anılar kadar mutlu, masum veya eğlenceli olmuyor 

diğer yaşadığımız anılar. Büyümek, cazip bir kelime gibi geliyor hâlâ bana; sanki büyüdüğümde 
herkes beni daha çok sevecekmiş gibi geliyor. Ama kimse karşılıksız iyilik yapmıyor ya da o eski 
çocuk masumluğu diye bir şey kalmamış. 

 

Ve Cemal Süreya’nın da dediği gibi “Çocuk olsam yeniden, bir tek düştüğüm için acısa içim 
ve kalbim çok koştuğum zaman çarpsa sadece.” Keşke çocuk olsak yeniden... 

 
ESMA YILMAZ 
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 YAŞANAMAYAN ÇOCUKLUK 
 

İnsanlar on iki yaşında bir çocuğun ergenliğe girdiğini, çocukluğunun bittiğini, olgunlaşıp 
artık yetişkin bir birey gibi yaşayacağını düşünür. Çünkü insanlar, yaşlıların artık kendi çocukları 
tarafından bile istenmediği bu dönemde, aradan gençlik enerjisine sahip bir kişinin çıktığını 
görünce rahatsız olurlar ve çocukluğu bitirmek isterler. Fakat bu yanlıştır.  

On iki yaşında bir çocuk bence çocukluğuna daha yeni başlamış, bilimsel olarak 
kanıtlanamayan ruh yaşının sınırlarını daha zorlamaya bile başlamamıştır. Belki de ömrünün 
sonuna kadar da çocuk ruhuyla yaşayacaktır. Bir kişi yaşıyla ilgili en çok baskı altında bulunduğu 
bu dönemde, çocukluğunu ebelemece oynayıp enerjisini tüketmeden, saklambaç oynayıp 
gözlerini yummadan, top peşinde koşturup rekabet aramadan geçirdiyse eğer yaşamadığı 
çocukluğu adına üzülürüm. 

 
Günümüzde çoğu çocuk bu şahane eğlencelerini, aklı yavaş yavaş ele geçiren telefon gibi 

çocukluk düşmanı aletlere kaptırmış olsa da bu durumu düzeltmenin bir yolu bulunmalı ve 
çocukları bu cihazlardan kurtarmalıyız. Çocukluğunu yaşamayıp başkalarına da yaşattırmayan 
ruhsuz insanlar gibi olacağıma, ömrümün sonuna kadar dalga geçilecek bile olsa çocuk ruhlu bir 
insan olarak yaşamayı tercih ederim. 

 
                                              MİRAÇ BOZDAĞ 

  

SAVAŞTA YAŞAYAN ÇOCUK 
 

Ben çocuğum! 
Gülmeyi unuttum, oynamayı hiç bilmiyorum. 
Artık benim kalbimde korku yerleşti. 
Bombalarının seslerini duymak istemiyorum. 
Birbirimizi hissetmek istiyorum! 
Savaşta ölen yada ailesiz kalan çocuklar var. 
Uyuduğumuz zaman yanımıza kefenimizi koyuyoruz. 
Benim suçum ne? Neden babasız yaşamak? 
Ben çocuğum! 
Bütün çocuklar gibi oynamak istiyorum. 
Gülmek de şarkı söylemek de istiyorum! 
Bombaların seslerini duymak istemiyorum. 
Savaşta, önümde nasıl öldüklerini görmek istemiyorum. 
Dünya yeniden aydınlansın. 
Savaş bitsin, acı bitsin. 
Ailesiz yaşamak istemiyorum. 

DABAREK BADAWI  
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MAVİ EVREN 
 

Mavi, en çok gördüğümüz renklerden biridir. Bazen bir çiçekte, bazen bir taşın üzerinde, 
bazen bir gezegende. Hayatın var oluşunda bile en çok mavi vardır: yıldızların oluşumunda, yok 
oluşunda… Ocakta yanan ateşte, bulutsuz bir gökyüzünde, okyanusun tertemiz sularında, bazen 
de ahtapotun kanında. O kadar fazla mavi var ki… Evrende her yerde mavi var. 

Avrupa’da yapılan bir araştırmaya göre en sevilen renk maviymiş. Mavi, bir çalışma 
yaparken bile çok işe yarıyor. Mesela, mavi ışık altında çalışmanın odaklanmayı kolaylaştırdığı 
ispatlanmıştır. Sınavda mavi kalem kullanmak da eski bilgileri hatırlamada işlev görmektedir. 

Mavi her yerde… Bazen çok güzel bir papağanda bazen uçsuz bucaksız ufukta; ömrü bitmiş 
bir yıldız patlarken etrafa saçtığı renklerde, gökkuşağında, bazen bir insanın gözünde… 

Bazen, bazen, bazen… İşte o kadar fazla mavi var ki… Mavi her yerde ve hep öyle olmaya 
devam edecek. 

 

ALİ CEM ERDOĞDU 
 
 

KAHVERENGİ 
 

Kahverengi sıkıcı, bereket kaçıran, huzur kaçıran diye tanımlanan bir renktir ama o 
kahverengi toprak değil midir bizi yetiştiren, bize hayat katan? Sayılı zamanlar yaşadığımız hayatı 
bize veren ve sonsuzu yaşayacağımız yer olan. 

Kahverengi ölümün korkusu gibi de düşünülüyor olabilir ama bence sakinliktir ölüm, belki 
de huzur. Toprağa bastığınızda içinize doğan güzel ve naif enerjinin rengidir kahverengi, mecnun 
ruhunda feryatları susturan enerjidir. Bazen de yenilenmedir, sonbaharda sararan yaprakların 
dökülmesi ve ağaçların nefes almasıdır kahverengi. Yaşanan fani hayatının toprakta 
yenilenmesidir. 

Kahverengi bazen de bilgidir. Güzel sözlerin bulunduğu eski sayfaların rengidir kahverengi. 
Mum ışığında hissettiğin güvenin ve sıcaklığın rengidir kahverengi. Bazen anıların rengidir 
kahverengi, taş toplamak veya küçükken ahşaptaki balı aramanın sadeliğidir. Çocukluğun 
dürüstlüğü kadar saftır kahverengi. 

Uzun lafın kısası kahverengi topraktır aslında ve toprak da hayatın ta kendisi... 
 
 

ESMA YILMAZ 

 
BENİM RENGİM 

 
Mavi bir renk olduğu kadar hayatın da simgesidir. Mavi; gökyüzüne bakınca bulutu, hayata 

bakınca rahatlığı, bebeklere bakınca ise saflığın simgesidir. Hayat kadar rahat, bebek kadar saf ve 
temiz, su kadar berrak. Ay yıldızlı bayrağımızın arkasında da gökyüzü vardır. Bu yüzden en sevdiğim 
renk ve simgedir mavi. 
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Her zaman her şeyi isteyemeyiz, yapamayız. Ama bir rengin can sıkıntımızı almasını, 
ufkumuzu açmasını isteyebiliriz. Her canım sıkıldığında başımı kaldırır ve sadece izlerim. Bazen en 
büyük ilaç, düşünmeden sessizce odaklanmaktır. Dinlenmenin en iyi yolu budur. Mavi de bunu 
sağlayandır. 

Her rengin ayrı bir güzelliği, ayrı bir tonu vardır. Ama mavi; ay çıkınca solan, güneş doğunca 
hayata yeniden başlayandır. Her anne çocuğunun gözlerini açınca mavi bulutlar görmesini ister; 
hayatlarını mavinin içinde, bulutların üzerinde yaşayan ve çok mutlu olan çocuklar. 

 
FATMA EREN 

  

 MAVİ HAYALLERİM  
 

Mavi deyince kimilerinin aklına erkeklere ait bir renk olduğu gelir fakat bence bu değildir 
mavi. Mavi deyince küçüklüğüm, mutluluğum, ağladığım, içimin içime sığmadığı günler gelir 
aklıma. 

Küçükken kuzenlerim, arkadaşlarım her ne kadar dalga geçtilerse de asla vazgeçemediğim 
o renktir mavi. Her mavi pamuk şeker gördüğümde: “Anne, lütfen bulutları alalım.” diye 
yalvarışım, bir çocuğun üstünde mavi bir şey gördüğümde ağlayışım, boya kalemlerimin içinden 
maviyi çıkartıp başlık kalemi yapışım gelir aklıma. Babama odamın duvarlarına zorla şirinler resmi 
çizdirdiğim gün asla çıkmaz aklımdan. Mavi ambalajlı ürünleri her gördüğümde gerekli gereksiz 
annemden isterdim ama sadece isteyebilirdim. 

Gözlerimin önünden film şeridi gibi geçiyor anılarım, içinden bir tanesini, en azından bir 
tanesini çekip alabilsem ama nafile… Ne kadar istersem isteyeyim asla olmayacak bir hayal. 
Küçükken “Eğer büyüyünce bir evim olursa her yeri masmavi yapacağım.” derdim. Aslına 
bakarsanız bu hayalim hâlâ aynı çünkü hayaller yaşatmak için vardır. Eğer o hayalin sadece hayal 
olup kalırsa bunun ne manası var ki? 

Bence her rengin bizim için bir manası vardır. Benim için mavi, gökyüzünde kaybolan 
küçüklüğüm, masmavi bulutların arasında kurduğum hayallerim ve o bulutların arasında 
kaybolduğum günlerdir. 

EYLÜL TURAN 

 

HAYALLERİMİN RENGİ PEMBE 
 

Renk dendiğinde aklıma mutluluk, sabırsızlık, para, özgüven, aşk gibi birçok şey gelir. 
Aslında tüm renkleri çok severim ama benim için pembenin yeri bir başkadır. Pembe denince 
aklıma gelen ilk şey, küçüklüğüm ve hayallerimdir. Pembe rengi gördüğümde dalarım eskiye, 
küçüklüğüme ... 

Pembe bana öğretti birçok şeyi. Mesela sevinci, sabırlı olmayı, küçük şeylerle mutlu 
olmayı… Annem bana pembe kapaklı defter alacağını söylediğindeki heyecanımı, sabırsızlığımı, 
kalbimin güm güm atışını ve o pembe simli günlüğümü açıp mutluluğumu, sevincimi; dertlerimi, 
hüzünlerimi yazdığımı hatırlarım. Pazara gittiğimizde renk renk birçok tişört varken pembe tişört 
aradığımı bilirim. Annem bana elbise alacağı zaman “Elsalı alayım mı?’’ dediğinde “Hayır anne, 
pembe prensesli elbiseyi istiyorum.’’ derdim. BİM’e girdiğimizde Ruby çikolatayı gördüğümde 
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“A, bak anne pembe çikolata! Alabilir misin?’’ diye ısrar ederdim. Pazarda Hello Kitty’li pembe 
parfüme satıcı 25 TL dediğindeki hüznümü anlatamam. Yine de harçlıklarımı sabırla biriktirip sırf 
pembe olduğu için bu parfüme 25 TL yatırır ve o an inanılmaz mutlu olurdum. Gece annemin 
yanında uyumuş numarası yaptığımda aslında hayaller kurardım: Pembe yatağımın, pembe 
duvarımın, pembe takılarımın, pembe bebeklerimin ve oyuncaklarımın olmasını isterdim. 
Babamın işten gelirken aldığı kekin içinin pembe olduğunu gördüğümde sadece pembe jölesini 
yiyip, kenarlarını ağabeyime verip; babama sarılıp, öpüp, teşekkür ettiğim güzel zamanları sık sık 
anarım. 

Kuzenim bana “Hangi rengi seviyorsun?’’ dediğinde “Pembe rengi seviyorum çünkü 
pembe kız rengi.’’ dediğim günleri sanki dünmüş gibi hatırlıyorum. Ama artık şunu öğrendim: 
Pembe, kız rengi; mavi ise erkek rengi değilmiş. Ama yine de şu an bana deseniz ki “Bir renk 
olsaydın, hangi renk olurdun?” diye ben yine pembe olurdum. Çünkü ben sabırlı olmayı, mutlu 
olmayı, paranın mutluluk vermediğini, küçük şeylerle mutlu olmayı pembeyle öğrendim. 

 

MELEK SERTKAYA 
 

DELİ RUHLAR 
 

Çok alışmışız anlamadığımız ruhlara deli demeye. Yaşamak zor ve yorucu. “Çoğu insan, 
yaşayamaz sadece var olur”. Gece gündüz fark etmeksizin bir kaçış yolu aranır ve bu kaçış yolu da 
ruhumuzun derinliklerinde bulunur. 

 
Bazen en derin denizlerde boğulmak, en derin kumlara gömülmek gerekir yaşamak için. 

Kimse senin için boğulmaz veya gömülmez. Bu yüzden kendi senaryonun yönetmeni olmalısın. 
 

Tutunacak dalınız olmadıysa kendinize yeni bir kök oluşturmalısınız. Belki yıllar sürer o 
kökü oluşturmak ama sonuçta oluşur. Kimsenin o kökü kurutmasına da izin vermemelisiniz. 

 

Ruhlar bedene yansımaz ama kafanın içinde fazlasıyla hissedersin ruhunu. Bazı şeylerin 
kafanda dönüp durması delirtir belki de ruhu. Kim bilir yaşadıklarını veya duygularını? Kafana 
vurur gerçekler ve bunlar acıtır canını, düşünmekten alamazsın dalgın gözlerini, bulutlu 
gökyüzünden. Ve diğerleri, bu yaşayan dalgın insanlara deli demeye alışmışlardır. 

ESMA YILMAZ 
 

İNSANLAR ARASI BAĞ 
 

Sevgi sizce sadece bir kelime midir? Bence hayır. Sevgi her kapının anahtarıdır. Sevgi 
arkadaşlık bağı, aile bağı ve çeşitli toplumsal bağlar kurmaya yarar. İnsan kendini rahat hissettiği 
yerde huzur bulur, huzur bulduğu yerde mutlu olur. Aslında bunların hepsinin temelinde sevgi 
vardır. 

Eğer karşınızdaki insandan veya insanlardan saygı görmek istiyorsanız ilk önce siz, kendinize 
saygı göstermelisiniz. Peki sevgi olmadan saygı olur mu? Tabii ki hayır. Çünkü saygının temelinde 
de sevgi vardır. 
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İnsan mutlaka önemsendiği, başını omzuna koyabileceği ve güvenebileceği bir arkadaş 
ister. Kişinin karşısındakine güvenmesi önemlidir ama karşınızdaki size sevgi göstermeyince 
aranızdaki bağ kopar. Tek tek diğer arkadaşlık ilişkileriniz de zamanla bozulur. 

Aile ilişkisi de böyledir. Ailede bireyler birbirleriyle sevgi bağı kurarlar. Aralarındaki bu bağ 
ne kadar güçlüyse birbirlerine o kadar yakınlaşır, birbirlerine daha fazla önem vermeye başlarlar. 

İnsanlar birbirlerine hoşgörü ile bakarlarsa sevgi bağı güçlenir ve toplumsal bağ ortaya 
çıkar. Toplumsal bağın olmadığı bir ülke düşünün. Şiddet artar; kavgalar, cinayetler ve daha 
fazlası… 

Sevgi asla bitmez, hatta çoğaltılabilir. Sevgi çoğaldıkça arkadaşlık ilişkileri, aile ilişkileri ve 
toplumsal ilişkiler güçlenir. Bulha’nın şu sözüyle bitiriyorum. “İçinde sevgi barınan için, bütün 
dünya tek bir ailedir.” 

TUANA OZAN 

 

SEVGİ 
 

Sevgi, insanı bir varlığa ya da kavrama bağlayan duygudur. Bu duygu, en çok bir insanı diğer 
insana bağlar. Aile, arkadaşlık, diğer canlılar ve diğer duygular hepsi bu duygu ile bağlantılıdır. 

Sevgiyle yaklaşan bir insana saygı duymalı. Sevgi ve saygıyı bir arada hissetmek, bulunulan 
ortamda mutluluk duygusunu yayar. 

Sevgiyi kalpte bulmak ve onu dışa yansıtmak gerekir. Kalpteki sevgi insanın gözüne 
yansımalı. Bir insan, diğerinin gözüne baktığında tebessüm etmeli ona. Sevgiyle kalplerin sırları 
açılmalı. 

Sevgiden bir şey saklanmamalı, sevgide güven olmalı. Sevgide yalan olmamalı, sevgide 
dürüstlük olmalı. Sevginin içine kötü duygular girmemeli. 

Sevgi değil mi insanları iyileştiren, kalpte oluşan yaraları saran? Sevgi bir çiçek kadar narin, 
bir cam gibi kırılgan veya bir bebek gibi saf olabilir. Toprağın, havanın veya suyun uyumu gibi 
kalpler de birleşebilir. Tıpkı biri olmadığında düzenin bozulacağı gibi. 

Sevgi bağlılıktır. Canlılar sevgiyle birbirine bağlıdır. Bu bağlılık bozulursa güzel duygular yok 
olur ve güzel olan her şey. 

Belki sevmek acı çektirir ama sevmemek de öldürebilir. Sevmeyen biri sevilemez ki. Hem 
sevilse de yalnız sevilmenin bir anlamı yoktur. Sevgi karşılıklı bir duygu olmalıdır. Seven 
sevilmelidir. 

Sevgi güzelliktir… Sevgi, ruhun güzelliğidir. Sevgi, insanın güzelliğidir. Sevgi; kalbin, bazen 
de mantığın güzelliğidir. 

Kısacası sevgi her şeydir. “Ve son olarak hastalığın sevgisizlikten; şifanın ise her zaman 
sevgiden, şefkatten geldiğini çok iyi biliyorum.” 

  
 

ESMA YILMAZ 
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SEVGİNİN İÇ YAPITLARI 
 

Sevgi kelimesini hep duyarız. Fakat bu sevgi nedir? Herkesin dilinde dolanan bu kelime ne 
anlama gelir? Sevgi aslında bağlanmak; kayıtsız, şartsız, sebepsiz birine güvenip ona inanmaktır. 
Sevgi mutluluk getirir. Sabina’nın dediği gibi “Sevgi, karşılıklı verilen mutluluktur.” 

Mutluluk, aslında sevginin bir çeşididir. Yani, bir kişiyi sevmezsen; o sana mutluluk 
getirmez. Fakat mutluluk sadece sevdiğin kişiden ibaret değildir. İnsan yediği yemekten, içtiği 
sudan hatta aldığı nefesten bile mutlu olabilir. Mutluluk aslında bir hayat felsefesidir. Mutlulukla 
sevgi arasındaki bağ çok kuvvetlidir. 

Sevgi çok başlıklı bir konudur. Bu başlıkların biri de güvendir. Güven olmazsa insanların 
birbirine duyduğu saygı azalır. Güvensizlik, insanların birbirine duyduğu sevgiyi de kısıtlar. Güven 
insan ilişkisinde çok önemli ve değerlidir. 

Sevginin olduğu yerde saygı, güven gibi duygular kendiliğinden oluşur. Saygı sadece sevgi 
içinde değil, her yerde karşımıza çıkar. Saygının olmadığı yer olumlu insan ilişkilerini de içermez. 

Kısacası, sevginin olduğu yerde mutluluk, saygı ve güven kendiliğinden doğar. İnsanlık için 
en önemli şeylerden birisi de sevgidir. Sevgi olmazsa insanlık olmaz. 

 
SUDE NAZ GÜNAYDIN 

  
 

MUTLULUK 
Mutluluk en güzel duygulardan biridir. İnsanları mutlu etmek ne güzeldir! Gözlerindeki o 

masumluğu, sevgiyi görmek ne güzeldir! O yüzlerindeki güzel gülüşler, mutluluk, huzur, sevgi, 
heyecan… 

Mutsuz olan o kadar çocuk var ki onları mutlu edecek birileri bazen yoktur. Aslında mutsuz 
çocuklara küçük bir hediye alsak o yüzlerindeki, gözlerindeki küçük gülüşleri görmek bizi de mutlu 
eder. Mutsuz olan sadece çocuklar değildir yaşlılar da mutsuz olabilirler. Bazen yaşlılar da aynı 
çocuk gibidirler. Yaşlıları da mutlu edince onlarda bir çocuk gibi sevinirler, mutlu olurlar. İşte bu 
yüzden insanları mutlu etmek çok güzel bir şeydir. 

Aslında herkesi mutlu edebiliriz ama bazı insanları ne kadar mutlu etmeye çalışsak da 
içlerinde geçmeyen bir acıları vardır. Mutluluk sürekli olan bir şey değildir. Hele ki bazı insanlar 
için bir gülüp geçilecek bir konudur. 

Bazen mutluluklar bizi göz yaşına da boğabilir. Bu gözyaşlarına da mutluluk gözyaşları 
denir. Mutluluk aynı zamanda sevgiyi gösterir. Bir insan sizi mutlu ediyorsa o insan sizi seviyordur. 
Sürekli insanlar sizi mutlu edemez birazcık da bizim kendi kendimizi mutlu etmemiz gerekir. Şöyle 
bir söz vardır: ”Kendinle mutluysan kimseyle derdin olmaz.” Bu yüzden sürekli başkalarından bizi 
mutlu etmelerini beklememeliyiz. 

 

SUDE YAŞAR 
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SEVGİNİN PEŞİNDEN SÜRÜKLENENLER 
 

“Sevgi, doğanın ikinci güneşidir.” demiştir George Chapman. Bu sözleriyle sevginin ne 
kadar önemli olduğunu vurgulamıştır. Sevgi o kadar önemlidir ki onsuz yapamayız, yaşayamayız. 
Her şey aslında sevgiyle başlar. 

 
Sevgi, merhamete çok benzer aslında, hatta sevgi ile merhamet ikiz kardeşlerdir bile 

diyebiliriz. Merhamet varsa sevgi vardır. Merhametsiz bir insan sevgiden yoksun kalmış 
demektedir. 

 
Sevgisiz bir insan yoktur ve bence hayal bile edilemez. Çünkü nasıl kanatsız bir kuş yarım 

kalıp uçamazsa, sevgisiz bir insan da yarım kalıp yaşayamaz. Sevgisiz kaldığımız zaman bir yanımız 
her zaman eksik kalır. 

Günler boyu susuz kalmış birini düşünün, nasıl da bir damla suya muhtaçtır. Aynı şekil de 
sevgisiz bir insan da sevgiye o kadar muhtaçtır. Nasıl yeni doğmuş bir bebeğin annesine ihtiyacı 
varsa insanın da öyle sevgiye ihtiyacı vardır. 

 
Sevgi ve saygı birbirlerine görünmez bir iple bağlı olan iki kelimedir. Sevgi hissettiğimiz şeye 

saygılı da olmamız gerekir. “Eğer sevgi bir çiçekse saygı onu koruyan saksıdır. Çiçek solmaya 
başlamışsa dikkat edin saksı mutlaka çatlamıştır.” der Erich Fromm. 

 
Dünyada sevgi olmadıkça dünya yaşanılacak bir yer olamaz. Dünyadan sevgiyi çıkarırsak 

elimizde hiçbir şey kalmaz. Hz. Muhammedin de dediği gibi “Sevgi; acıyı tatlıya, toprağı altına, 
hastayı şifaya, zindanı saraya, belayı nimeti ve kahrı rahmete dönüştürür. Demiri yumuşatan, taşı 
eriten, ölüyü dirilten sevgidir...” 

 

ZEHRA NUR YILDIZ 
 

KARARMIŞ SOKAKLAR 
 

Kapkaranlık bir sokaktı ya da bana öyle geliyordu. Boş araziler, boş sokaklar… İçimizi 
aydınlatacak küçücük bir ışık bile yoktu. O karanlık insanı kendine çekiyordu ya da oraya gitmek 
için sadece mızmızlanıyorduk. Birden bir ışık saçıverdi etrafa göz bebeklerim… Fal taşından da fazla 
büyümüşlerdi. Tek büyüyen göz bebeklerimiz değildi, onlarla birlikte çocukluğumuz da 
büyüyordu. Peki ya içimizdeki çocuk o neden asla büyümüyordu? Belki de o karanlıkta kalıp 
kaybolmak istiyordu. Kimse ne onun çığlıklarını ne de benimkileri duyuyordu. 

 
İnsanlara göre belki de apaydınlıktı o dünya. Belki de o tertemiz denizler gibi insanlar 

pisletiyordu onu. Tam ayağa kalkacakken, tam o aydınlık dünyaya savrulacak iken biri bir tekme 
atıyor ki ne tekme… İnsan belki de bir daha asla o aydınlık dünyayı merak etmiyor; sonrası hep 
umutsuzluklar, hep boş gözler, boş umutlar. Gerçekten de bu kadar kötü müydü dünya? Yoksa 
dünya değil; içerisindeki insanlar, hep umutsuzluk ile bakan bizler miydik kötü? 
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Sevmek, sevilmek nedir hiç mi bilmedik, hiç mi sevdiğimiz birine kol kanat germedik? Evet 
işte yolculuğum tam da burada başlıyordu: sevgi yolculuğu. Hiç mi annemizden bir iltifat bile 
duymadık sahiden yoksa o söylenen kötü sözleri duymayalım diye kulağımızı tıkarken söylenen iyi 
sözleri de mi duymadık? 

“Kalp midir sev diyen yoksa yalnızlık mıdır körükleyen? Sahi nedir sevmek? Bir muma ateş 
olmak mı, yoksa yanan ateşe dokunmak mı? “ 

 

EYLÜL TURAN 
 
 

UYUMSUZ HAYAL KURMA HASTALIĞI 

Saygıdeğer Öğretmenim ve Sevgili Arkadaşlar, 
Şimdi anlatacağım konu insanlarda yaygın görülen bir hastalıkla ilgili. Herkes bilir ki günlük 

hayatımızda hepimiz hayal kurarız ve hayal kurmanın insanlara birçok faydası vardır. Mesela, hayal 
kuran insanlar daha yaratıcı olurlar, hayal ederek gerçek hayatlarına şekil verirler ama her şeyin 
fazlası zarar olduğu gibi fazla hayal kurmanın da zararları vardır. 

Peki sizce nedir fazla hayal kurmanın zararları? 
Fazla hayal kurmak bazen hastalığa neden olur, bu hastalık İngilizce adıyla maladaptive 

daydreamingdir. Türkçe ve halk arasında bilinen adıyla uyumsuz hayal kurma hastalığı. Uyumsuz 
hayal kurma hastalığı "Bir kişinin çok fazla hayal kurma deneyimlemesi ve bunun günlük yaşama 
müdahale etmesidir." "Maladaptive daydreaming” terimini ortaya atan İsrailli bilim adamı Eli 
Somer bu hastalığı şu şekilde tanımlamıştır: “İnsan etkileşiminin yerine geçen ve akademik, sosyal 
veya iş hayatında odaklanmayı zorlaştıran aşırı hayal kurma durumu.” Belirtileri ise şu şekilde 
özetlenebilir: Çok canlı çok derin, içinden çıkılamayan çok uzun hayaller kurma. Bu hastalarda 
günlük hayata devam etmek imkânsız hale gelebilir. Bu hayalleri bir film veya bir şarkı tetikleyebilir. 
Hayal kurarken ileri geri sallanma yada daireler çizerek yürüme gibi tekrar eden fiziksel 
aktivitelerde gözlemlenebilir." 

Uyumsuz hayal kurma hastalığına sahip bireylerin hayal kurma süreleri genel olarak günde 
4-5 saat olsa da bu süre 7-8 saate çıkabilir. Bu hastalığa sahip kişiler, genel olarak hayal kurmaya 
küçük yaştan başlarlar ve bu hastalık küçükken topluma katılmayan, içine kapanık çocuklarda daha 
fazla görülür. 

Bazı insanlarda bu hastalık ile ilgili yanlış düşünceler oluyor. Şunun gibi: “Ben fazla hayal 
kurarım, ben de mi maladaptive daydreaming hastasıyım?” veya “Hayal ve gerçeği ayırt 
edemiyorum, sanırım bende bu hastalıktan var.” Bunlar yanlış düşünceler çünkü fazla hayal kuran 
her insan hasta olmuyor. Bu hastalığın başka belirtileri de var ve hayal ve gerçeği ayırt edemeyen 
insanlarda bu hastalıktan olamaz çünkü maladaptive daydreaming hastaları hayal ve gerçeği çok 
kolay bir şekilde ayırt edebiliyor sadece bu hayallerden çıkmakta zorluk yaşıyorlar. 

Bu konuda yanlış düşüncelere kapılmadan önce gelin hastalığın belirtilerine bakalım. Şimdi 
soracağım sorulara cevabınız olumsuz yönde ise endişe etmenize gerek yok. İlk soru "Yataktan 
çıkmakta aşırı bir zorluk yaşıyor musunuz? Hayaller kurarak saatler harcadığınız oluyor mu? Sürekli 
kurduğunuz hayallerin konuları şiddet, farklı bir benlik, güç ve kontrol, hapsedilme, kurtulma ve 
kaçma temalarından biri veya daha fazlasını içeriyor mu? Hayal kurarken sürekli tekrar eden ileri 
geri yürüme gibi fiziksel bir alışkanlığınız var mı? “ 
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Bu hastalık bir sendrom olarak kabul edilmiş değil ve uluslararası anlamda kabul gören ve 
tüm ruhsal bozuklukların listelendiği ruhsal bozuklukların tanısal ve istatistiksel el kitabına henüz 
alınmış değilnama maladaptive daydreaming hastalığı yenilmesi imkânsız bir hastalık da değil. 
İnsanların bu hastalıktan kurtulması için çeşitli çözümler var: Mesela kendinize bir hobi edinerek 
günlük hayatınızda kendinizi hayal dünyanızdan uzak tutup başka şeylerle zaman geçirirseniz bu 
hastalıktan kurtulabilirsiniz. Beni dinlediğiniz için teşekkürler. 

 
SEMA ÖZCAN 

 

 
UMUTSUZ GECE 

 

Sizin hayatınız gündüz mü başlıyor, yoksa gece mi? 
Gündüz, hayatı yaşamanız için verilen bir zaman, iyisiyle kötüsüyle. Gündüz yaşadığınız 

zorlukları geceye bırakırsınız, genelde bırakırız. Yetişkinler işe, çocuklar okula gider. Yaşadıkları 
zorbalıklar, hayal kırıklıkları hepsi içine kazınır insanın. Ağlamamak için zor tutarsınız kendinizi. 
Sessiz çığlıklar atarsınız içinizde. 

Gündüz zor da olsa kolay da olsa bitecek. Batacak güneş. Geleceksiniz geceye. 
Başlayacaksınız düşünmeye. "Ben ne yaptım, acaba neden böyle oldu?.." Vesaire vesaire… 
Başlayacak gözünüzden yaşlar akmaya. Bitireceksiniz geceyi. 

Lakin gündüzler her zaman kötü geçmez, iyi bir hayatınız varsa. Gezersiniz, yersiniz, 
içersiniz, anı dolu dolu yaşarsınız kısacası. Ne de olsa herkesin talihi, kazancı bir değildir. 

Gündüzün zorluklarını atarsın geceye bazen de neşesini. Sonra yine gündüz olur, bir 
bakarsınız yine batıyor güneş. Bu döngü böyle devam eder. Gece, gündüz… Kimine umut, kimine 
unut dermişçesine. 

 

ESMA YILMAZ 
 

UMUDUN YUMAĞI 

Umut; yaşanabilecek ya da yaşanmasını istediğimiz, dilediğimiz, asla dindiremediğimiz, ne 

kadar çok şey yaşasan da içinde yanan ateş, kalbimizde yeşeren o duygu. Umut bizim yaşamımız. 

İçimizde sönmeyen ateş, sabırla geçirdiğimiz günler, aylar belki de yıllar. Alışkanlığımız; 

vazgeçemediğimiz, kopamadığımız… Günlüğümüze yazdığımız ilk sayfa, doğduğumuz zaman ilk 

hissettiğimiz, ileride yaşayacağımız günler… Belki de bir mumun karşısında içimizden geçirdiğimiz 

o his, belki bir hastanede kafamızdan geçen düşünce. 

Onsuz yaşayamayız; kanımız belki damarımızdan geçer, nabzımız atışlarına yenisini ekler 

ama kanımız akarken, nabzımız vuruşlarına yenisini eklemeye devam ederken, umut yoksa eksik 

devam eder bu döngü. Duyguların birleştiği, bir olduğu, beyaz bir zambakken kalbine renk getiren, 

o duygusuzluğun kollarından seni tutup çeken o duygu, o dolu duygu. İnancını içinden eksik 

etmeyen, seni ona bağlayan o görünmez duygu. 
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Nefes alırken ciğerlerimize dolan her duyguyu sırası geldiği vakit öne süren, yüzümüze 

yansıtan, bize yaşadığımızı iliklerimize kadar hissetiren, hiçbir adımda kendini unutturmayan, 

yürürken ayağımıza batan her bir cam parçacığını hissettirebilen olan o duygu. Umut, bir ip 

yumağı gibidir baktığımız zaman, ne kadar çekersek o kadar uzar. Toplamaya çalıştıkça büyüyen, 

içinde çoğu duyguyu biriktiren yüce duygu. Umut olmaz ise hiçbir duygunun arkası gelmez, eksik 

kalırsın. Yuvası olmayan bir hayvan, belki de insan… Ne kadar hissetmesen bile umudun yoksa 

kalbinin bir tarafı terk edilmiş bir ev gibi darmadağın ve soğuktur. Ne demiş Cemal Süreya “Umut 

belki de gelecek sayfadadır. Kapatma kitabı.’’ Ne zaman umutsuzluğa kapılırsan bak, belki de umut 

çok yakınındadır. 

En umutsuz olduğun zamanda bile umut seni terk etmemiştir. Sen kendine “Ben kendimi terk 

etmişim.” diyemezsin ki. “Hiçbir zaman hiçbir umut yok, diye bir şey olmaz.’’ demiştir Dostoyevski. 

Çünkü hiç beklemediğin bir anda bile ortaya çıkabilcek bir duygudur bu. Yaşar Kemal’in şu sözüyle 

kelimelerime son veriyorum ‘’Umutların öldüğüne iyice inandığın bir anda insanlık, binbir yönden 

açan bir ışık-umut çiçeğiyle birden aydınlanıverir.’’ 
 

 

KARANLIKTAKİ IŞIK 

ZEHRA NUR YILDIZ 

 Sizce umut nedir? Umut, karanlığın içinde ışık aramaktır ve o ışığa doğru sabırla 
ilerlemek. Umut, ileriye adım atmamız için önümüzü aydınlatan ışık. Kimi zaman kalkmamızı, kimi 
zamansa hiç düşmemizi sağlayandır. Umutluysan ruhunda bir sürü duygu olduğunu fark edersin. 
Mutluluklar, hüzünler ve daha nicesi… 

Bir merdiven düşünün… Eğer merdiveni kendiniz inşa etmediyseniz hedeflerinize giden 
yol güvenli gelmez, o yola korkuyla bakarsınız. Kendim inşa edeyim, derseniz bunun için istek 
gerekir, istemek gerekir. 

“İstemek, başarmanın yarısıdır.” derler ya hani, umut da istemenin yarısıdır. Diğer yarısı da 
hedeflerimizdir. Hedefe giden yollar çoğu zaman uçurumun kenarındaki kıvrımlar gibi olsa da 
umutlu olduğumuzda o hedefe ulaşacağımızı biliriz. O yolun sonunu, düzlüğü görürüz. 

Kısacası, başarılı olmak için zeki olmak gerekmez: Umut gerekir, istek gerekir. Eğer 
umudunuz yoksa zaten hayata dair hiçbir şeyiniz yoktur. Sonuçta hayatımızı da umutlarımız 
belirler. 

 

ELİF ÇAKIR 
 

İMKÂNSIZ SANILAN ÜMİTLER 
 

Yaşadığımız hayatta belki de bir umuttur aslında bizi ayakta tutan. Ben her ümidimi 
yitirdiğimde aklıma gelecek hedeflerim gelir, bir de saz âşıkları. Şimdi ben o saz aşıklardan birinin 
hayat hikâyesini paylaşağım sizlerle, Âşık Veysel Şatıroğlu’nun hayat hikâyesini anlatacağim: 

 

Âşık Veysel Şatıroğlu, 1894 yılında Sivas vilayetinin Şarkışla ilçesine bağlı Sivrialan köyünde 
dünyaya geldi. Annesi Gülizar, babası "Karaca" lakaplı Ahmet adında bir çiftçiydi. Veysel'in iki kız 
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kardeşi, yörede yaygınlaşan çiçek hastalığına yakalanarak yaşamlarını yitirdi. Yedi yaşında aynı 
hastalıktan dolayı iki gözünü de kaybetti. Babasının oyalanması için aldığı bağlamayla önce başka 
ozanların türkülerini çalmaya başladı. 

 
1930 yılında Sivas Maarif Müdürü olarak görev yapan Ahmet Kutsi Tecer ile Kutsi Bey 

tarafından düzenlenen bir şairler gecesinde tanıştı Kutsi Beyi’n desteği ile bir çok ili dolaşmaya 
başladı. Âşık geleneğinin son büyük temsilcilerinden olan Âşık Veysel, bir dönem yurdu dolaşarak 
köy enstitülerinde saz hocalığı yaptı. 

 

1970’li yıllarda bazı müzisyenler Âşık Veysel Şatıroğlu’nun deyişlerini düzelterek 
yayılmasını sağladı. Şu anda geçmişten günümüze kadar en iyi âşıklardan biri olan; hâlâ 
deyişleriyle, şarkılarıyla ve şiirleriyle gönlümüzde taht kuran Aşık Veysel Şatıroğlu ve onun gibiler 
engelleri aşıp imkânsız sanılan ümitleri gerçekleştirdi. Siz de ümidinizi yıkmayın, yaşamaya ve 
nefes almaya devam edin. Unutmayın; ümit bir nefes gibidir, bir kez içine çekmediğinde boşa gider 
hayatındaki tüm ümitlerin. 

 
SÜMEYYE AYGÜN 

 
 

UNUTULAMAYAN GEÇMİŞ 
 

Güneşin doğmak, ayın batmak için bile bir umudu vardır şu dünyada. Her ne kadar doğan 
batacağını bilse de yine bir umut, yine bir umut… Sanki güneşin kıymetini, ayın sönmesini 
bekleyebiliriz artık. 

Umudu sevgiyle bağdaştırabilir miyiz? Bir anne sevgisiyle “Kızım gelecek.” diyen bir 
anneyle. 

Kızını okuldan almaya giden anne uzun bir süre okul kapısında bekler ve kendi kendine 
söylenmeye başlar: “Belki kızım eve gitmiştir.” der ve eve doğru yol alır. 

 

Bir süre sonra düşüncelere dalar ve tekrar söylenmeye başlar: 
“Ya eve gitmemişse?” 
“Ya arkadaşlarının yanındaysa? 

“Neden bana haber vermedi?” 
Söylemesi lazımdı… 
İçinden kızına söylenirken eve vardığının farkına varmaz. Kızına seslenir. Derin sessizlik… 

Aynı şekilde yine seslenir: 
“Kızım neredesin?..” 
Tekrar sonsuz, derin bir sessizlik cevap verir kadına. Endişelenir ve kızını arar. 
Telefonun sesi evden gelir, tekrar söylenmeye başlar: 
“Ah kızım, yine mi yanına telefonunu almadın?” der. Telefonu kapatır kapatmaz arkadan 

bir kapı gıcırtısı gelir. “Kızım sen mi geldin?” diyerek arkasını döner ama kocasını görür. Tedirgin 
gözlerle bakmaya başlar. Kadın yeniden konuşmaya başlar: 

“Bu kız niye eve gelmedi?” 
“Niye telefonu yanına almıyor?” 
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“Söylesene!” 
Adam cevap verirken kadın gözleri dolu şekilde “Tamam, beni kızımın yanına götür.” der. 

Tıpkı evleri gibi bir yere giderler, derin ve sessiz… Duyulan tek şey kadının ayak sesleri ve gözündeki 
acının içten içe çığlıklarıdır. 

 
Etrafı süzer ve kızının yattığı yere bakar. Konuşmaya başlar “Senin gibi narin çiçekler, senin 

üstünü örtmüşler. Biliyorum kızım, çiçeklere zarar vermeden kalkacaksın oradan, belki de son defa 
‘Seni seviyorum annem.’ der ve yatarsın yeniden.” 

 
BEREN BEGÜM SONIŞIK 

 

BÜYÜK SENARYO 
 

Bazen bazı şeyler çok düşündürür insanı. İleride olacağın meslek veya direkt olarak 

geleceğin. Geleceği için büyük adımlar atmalı insan ki geleceği attığı adımlar gibi büyük olsun. 
Bu adımları atarken imkânsız der gururumuz veya manasız der mantığımız. Tecrübelerimiz 

de “Riskli.” der belki ama kalbimiz “Yine de denemeye değer der.” çoğu zaman. 
Hata yaptığımız zaman, kafamızda o hatayı büyütmek yerine “Atacağım büyük adımlarda 

ilerlemek için bu hataları merdiven olarak kullanmalıyım.” diye düşünmeliyiz. 
Tırnaklarımızla kazıyıp geldiğimiz yolda, bazı yakınlarımızdan tırnak kadar değer görmemek 

üzer insanı. Bu zamanlarda geleceğin hayalini kurmak bir terapi gibi gelir insana. Yastığa başını 
koyup uzun uzun düşünmek rahatlatır insanı. 

Diğer insanlar bazen senin gördüklerini göremez veya senin duyduklarını duyamaz. Onlar 
senin rüyalarındır belki de kurduğun hayallerin. Sarılacak kimsen olmadığında hayallerine 
sarılmalısın. 

Acı, hemen geçecek bir duygu değildir mutluluk gibi ama güç verir insana. İnsan bazen 
imkânsız da olsa, manasız da olsa, riskli de olsa eğer inanıyorsa denemeli. Belki bir kere belki de 
bin kere denemeli. 

ESMA YILMAZ 
 

KIRGIN DAL 
 

Umut; insanın yaşadığı her şeye rağmen dimdik durmasıdır. Umut, ne kadar yıkılsan da 
sana verilen tek mucizedir; yıkıntılara kafa tutmak, pes etmemek, mücadele vermek demektir... 

 

Bazen öyle şeyler yasarsın ki dersin “Tamam, bitti artık. Her şeye bir son vereceğim.” ama 
aklında bir umut kalır. Yaşayıp da yaşayamadıkların, sevip de söyleyemediklerın aklına gelir. 

 
Savaşa çocuğunu gönderip de kalbi pır pır atan annelerimiz, bir umut ışığıyla beklerler 

çocuklarını. Çocukları şehit olduktan sonra feryat figan ağlamaları gelir aklıma, haykıra haykıra 
“Oğlum!” diye bağırışları... En acısı da hayatta kalmaktır bu insanlar için. Artık gücü kalmamıştır, 
pes etmek üzeredir ama yapamaz; arkasında kalanları bırakıp da gidemez ve sadece bir umut 
parçacığına sarılır. İşte odur onu hayatta, ayakta tutan. 
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Umut; ayrılmış aşkların birleşimi, bitmiş hayatların dönüşü ve sona ermiş bir mutluluğun 
yeniden başlangıcıdır. Umut, kafandaki heyecandır; karnındaki kelebekler, hayattaki yanlışlarındır. 
Umut, solmuş bir papatyanın su verildiğinde yeniden doğmasıdır. Umut, kaybolduğumuz denizde 
bizi yüzeyde tutan, kırılmasından korksak bile sıkıca tuttuğumuz dal gibidir. 

 

FATMA EREN 

 
ÇAMUR MU, KİRLİ İNSAN MI? 

 
İnsanları anlamak kolay mı? Bence hayır. Diğer canlılardan üstün olarak bir aklımız var. Bu 

akıl, bize düşünmemiz ve bazı şeyleri birbirinden ayırmamız için üstünlük olarak verilmiştir. 
 

İnsan sözcüğü bence çok zor bir sözcük, tanımı her bireye göre değişebilir. Kimine göre bir 
kişidir insan, sadece bir canlı. Kimine göre de hayat ve o hayata sığdırdığı güzel anılar, verimli 
dakikalardır; kimine göre de çok zor bir mücadele. 

 
İnsanlar, kedilere nankör derler ama kendileri nankördür; yılanlara sinsi derler ama 

kendileri sinsidir. Kendisine yapılmasını istemediği bir şeyi başkalarına yapmayı çok sever çoğu 
insan. Bazı şeyleri alışkanlık edinir ve bunun ona zarar vereceğini bilmesine rağmen devam eder. 
Ve bu alışkanlıklar sadece kendisine değil, çevresine de zarar verir. 

 
İnsan sözcüğü hakkında çok fazla tanım yapabilirim, iyi veya kötü… Ama son olarak: “Çamur 

kirli diyorlar, topraktan gelen insanlar ve o çamura gömüleceklerini unutanlar.” İnsanları anlamak 
zor ama insanın kendisi daha zor. 

 
ESMA YILMAZ 

 

İNATÇI KAPTAN 
 

Siz de bir eşyayı, bir rengi ya da bir insanı anımsatan nedir? Mutluluk, hüzün, hasret?… 
Evet belki çoğu cevap olarak bunları kapsar ama içlerinden bir tanesi bunları kapsadığı gibi 
somutlaştırabilir: umut. Kimi zaman bir eşyayı, kimi zaman bir rengi ve kimi zaman da bir insanı… 

 
Bence umudun tabiri sonsuzluk olmalı. Çünkü hayatta, doğduğumuz andan itibaren bir 

sürü şeye umut besleriz; küçük bir sayfadan, büyük bir kitaba… Cemal Süreya’nın da dediği gibi 
‘’Umut belki de gelecek sayfadadır, kapatma kitabı. ‘’ 

 
“İstemek başarmanın yarısıdır.” derler ya hani, umut da istemenin yarısıdır. Diğer yarısı da 

hedeflerimizdir. İnatçı bir kaptan gibi kuvvetli fırtınalarda o dümeni bırakmazsak belki de gelecek 
sayfada umut ve güzellikler bizi bulur. 

ELİF ÇAKIR 
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NEDEN? 
 

Herkesin farklı bir korkusu var bu hayatta. Kimi hayvanlardan, kimi insanlardan korkar. 
Fakat çoğu kişi neyden korktuğunu bilmiyor. Denizden mi, yoksa boğulmaktan mı? Karanlıktan mı, 
yoksa karanlıktan çıkaranlardan mı? Yüksekten mi? Yoksa düşmekten mi? 

 
Şahsen ben, yüksekten değil, düşmekten; karanlıktan değil, karanlıktan çıkaranlardan; 

denizden değil, boğulmaktan korkuyorum. 
 

Birçok korku türü var: Örneğin klostrofobi, dar alan korkusudur. Ama bence kimse dar 
alandan korkmaz. Kim niye korksun ki dar alanda kalmaktan? Bence korkmalarının sebebi aksiyon 
filmlerinde ki o sahneler: Dar bir alanda kalan kişinin üzerine gelen duvarlar. Bu sadece bir kurgu, 
bir kurgu bile insanı bu kadar etkileyebiliyorsa sözlere gerek yoktur zaten. 

 

Bazılarıysa insanlardan korkar. İnsanoğlu kendinden olanı böylesine korkutabiliyorsa 
kendinden olmayana neler yapar... 

 

Bu yüzden iyi ki korkularımız var, korkularımız sayesinde dünya daha iyi bir yer. Bir diğer 
anlatımlaysa da eğer korkularımız olmasaydı dünya berbat bir hâl alabilirdi. Mesela denizden 
korkmayan bir cani düşünün, Mari Leys, saatte ortalama 1.243 balığı katleden. Hayvanlardan 
korkmayan bir avcı düşünün, Elbert Kevn, her gece hayvanların nesli tükenene kadar avlanan. 
Karanlıktan korkmayan bir katil düşünün, Samra Yukasi, her gece 34’den fazla insanı katleden... 

 

MEDİNE KİTMUR 

 
KORKU 

 
Değerli Öğretmenim, Sevgili Arkadaşlarım, 

 
Bugünkü konumuz “Korku nedir?”, “Korku nelere sebep olur?” ve “Kaç çeşit korku vardır?” 

konuları üzerine olacak. Peki ya sizce korku nedir?" 
 

Korku “Bir tehlike veya tehlike düşüncesi karşısında duyulan kaygı ve üzüntüdür.” Bir insan 
korktuğu zaman kendine olan özgüveni azalır ve kaygılanır. Peki bir insan nelerden korkar? Bir 
insan kaybetmekten, üzmekten ve üzülmekten korkar; bunun için de insanlarla empati 
kurabilmek ve korkularını aşmalarında onlara yardımcı olmak gerekir 

. 
Sevgili Arkadaşlarım, peki sizce kaç çeşit korku vardır? Bu korku türlerinin isimleri 

nelerdir? Size birkaçından bahsedeyim: 
 

Agorafobi: Bu korku türü insanlarda genel olarak paniğe kapılmaya yol açar ve tuzağa 
düşmüş hissi verir. Bir çeşit anksiyete bozukluğudur. Bu korku özellikle kalabalık ortamlarda 
ortaya çıkmaktadır. Yalnız başına kalma ve yalnız sokağa çıkma korkusu da Agorafobi'nin 
belirtilerindendir. 
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Diğer bir korku türünün ismi ise zenofobi, yabancılardan korkma veya nefret etmek olarak 
bilinir. Kişinin kendisinden farklı ya da tanımadığı kişilerden korkması ve nefret etmesi ile başlar, 
kişiye kendisinden farklı olanların tehlikeli olduğu hissiyatı verir. 

 
Araknofobi örümcek korkusu iken, akrofobi yükseklik korkusu olarak adlandırılır. Çok 

güçlü bir korku türü olduğu için panik atağa ve çarpıntıya sebep olur. 
Klostrofobi, denen bu korku türü kapalı bir ortamda kalma ile ilgilidir. Klostrofobisi olan 

bir insan asansör gibi kapalı yerlerden korkar. 
Yine en ilginç korku türlerinden biri ise hidrofobidir. Hidrofobisi olanlar suya temas dahi 

etmek istemezler. 
Sevgili Arkadaşlarım, karanlıktan korkar mısınız? Peki ya karanlıktan korkmaya ne 

dendiğini biliyor musunuz? Bu korku türüne niktofobi denir. 
 

Korku türleri kısaca bu şekildeydi bugün sizlere korkunun ne demek olduğunu ve korku 
türlerini kısaca anlattım beni dinlediğiniz için teşekkür ederim. 
  

 

                                 
 

GÖZLERİNİ KAPA VE HAYAL ET 

ECRİN SU DURDU 

 

Kendimizi ait olduğumuz yerde mi çiziyoruz yoksa farklı açılardan bakarak mı çiziyoruz? İşte 

bunlar sorgulamayı bıraktığım sorulardı, cevap muammaydı. İlk adımı atmak diğerlerinden daha 

zordu fakat imkansız gözüken şeylerin çok kolay bir cevabı vardı. 

Sadece sabırsızlandık ve koştuk etrafa bakacak zamanımız olmadan. Hep “İyiyiz.” diyoruz 

ama kalbimiz hıçkırdığında gerçeği duyabiliyoruz. Sessiz odada ışıkları kapattığımızda, yalnızlık 

içinde çiçek açan bu bahçede dikenler arasında saklanırken görüyoruz kendimizi. Biliyoruz tüm bu 

içtenliğimizde gerçeğin olduğunu. Bu yüzden kendimizi hayal ettiğimizden uzak yerlerde 

görüyoruz. İçimizin bizi ele vermesine izin veriyoruz. 

Çürümüş duvarları olan bir yerde sonunu görebilsek de çürümüş duvarların, içinde yarın 

yokmuş gibi, sonrası yokmuş gibi şimdi gözlerimizin önünde her şey. Kapkaranlık ve kendimizi 

oraya aitmişiz gibi hissediyoruz. Bir gün sabah olacağını bilsek bile gökyüzünde bir yıldız gibi 

kalmak istiyoruz. 

Resimlerimizde birçok anlam gizli gibi geliyor, neyin nesi bu? Bu resim gerçekten bizi mi ifade 

ediyor yoksa palavra mı? Gizemli izler, onları bul ve takip et. İç dünyamız bazen bizi gölgelerle 

köşeye sıkıştırıyor, ışığın ardında saklanıyor. Belki de tek yönlü bir yarıştayız fakat bunu kimse 

bilmiyor. “Bazı engeller zıplamak için çok yüksektir.” “Eğer geride bir şey bırakıyorsak ilerlemesi 

daha zordur.” Bazı kapılar biz ittirene dek kapalıdır. “Geldiğin yere geri döndüğünde her şey 

hatırladığın gibi değildir.” İşte bu yüzden kendi tuvalimizi içimizde kalmış gibi demir parmaklıklarda 

hissediyoruz. 
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İşler ne zaman ters gitmeye başladı hiç hatırlamayız. Kendimizi bu küçük odada saklarken 

resme fısıldarız. Dış hayatı hissetmek bizim tek arkadaşımız ve onu rengârenk boyalarla 

boyamalıyız görmesek bile. Ellerimiz kurtuluş için uzanıyor demir parmaklıklara. 

Biz tuhaf mıyız? Oda karanlığa bulanmış. Ay ışığında saklanamayız, güneşi bulmalıyız. Işığı 

görmesek bile hissetmeliyiz. Resme hissettiklerimizi dökmeliyiz, bunu gözlerimizle anlatamayız. 

Karanlıktan bizi kurtaran o kurtuluşu bulduk mu? O birkaç resim bizi kurtardı. Kaç karanlık geçerse 

geçsin biz hep dışarı aktarabildiğimiz resimlerin yanında olacağız. Hayal gücümüzdeki renkli evler; 

dört köşeli, duvarları yırtılmış bir odadan daha canlı görünüyor. Sanki bu bulunduğumuz 

duvarların dışındaymış gibi hissediyoruz. Güneşimiz nerede? Günün sonunda gölgesini düşürüyor 

ama göremeyen birisi için bu sorun değil çünkü içindeki güneş hiç batmıyor. Sadece daha mutlu 

olmak için bile göremediğimiz şeyi çizebiliriz. Defalarca uzattığımız ellerimiz renksiz bir yankı gibi 

“Kendi kendimize resim yapıyoruz. Sadece daha mutlu olmak için...” 

Zaman gittikçe derinleşiyor. Yağmur yağarsa yağsın, karanlık ne saklarsa saklasın. Hiçbir şey 

söyleme, tek kelime etme, sadece gülümse ve hayata pozitif bak. Kaybolmaya çalışma sakın, rüya 

gibi gelse bile kaybolma. Gerçek mi bu? Hayat o kadar güzel ki korkuyorum. Bazen aksaklıklar 

çıkabilir ama hayat sana sandığından daha çok yardım edebilir. 

HAYRUNİSA SUCU 
 

HER ŞEYİN ÜSTESİNDEN GELENLER 
 

Sabır, bir işi yapıp daha sonra o sonucu gayretle beklemektir. Hem işin sonucunu beklerken 
hem de iş sonuçlandığında hissedilendir. Sabır genelde içinde başka duyguları da barındırır; 
umudu, acıyı, hüznü, özlemi… 

Sabretmek çok zor bir iştir ve herkes buna gayret gösteremez. Ama bazıları her şeyin 
zamanla oluşmasını beklerler. Sabırlı bir insan bana göre gerektiği yerde gerekeni söyleyen ve akıllı 
kişidir. 

Mesela bir insan başka bir insan tarafından kaçırıldı ama aklı kendisinde değil ailesinde 
olur. Acaba annem endişelenir mi? Babam beni kurtarır mı? Aklında bunlar gibi bir ton soru 
bulunur. Bunları düşünürken de hem korkar hem sabreder. O kişiyi kaçıran kişiler diyelim ki ona 
zarar verecek. O sırada o kişi yine kendisini değil ailesini düşünür, geride bıraktıklarını düşünür ve 
kalbinin nasıl acıyla sızladığını hissetmez. Çünkü ailesinin üzüleceğini, ağlayacağını ve acı 
çekeceğini bilir. Bu işin, hiç kimse şu ana kadar sabırla ilgili olmadığını düşünmüş olabilir ama bu 
olayın da sabretmekle ilgili olduğu ortaya çıkar. 

 

Sabır çok basit bir duygu gibi gelir bazılarına, bazılarına göre de sadece acıyı barındırır. Acı          
dediğimiz şey aslında cidden acı biber yenildiğinde ağzımızın yanması gibidir, yakar. İşte insan bu 
acı dediğimiz duyguyu tek bir farkla yaşar: Acı biber insanın ağzını yakar, acı dediğimiz duygu ise 
insanın kalbini. Ama yine de François Rene de Chateaubriand’ın da dediği gibi “Katlanmasını bilen 
için hiçbir acı önemli değildir.”. 

 

MERYEM ÖZTÜRK 
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ALIŞILMADIK ZAMAN 
 

Zaman belki de kafamızdaki her bir saç telidir. Gün geçtikçe ağaran ve kafamızdan tek tek 
kopan her bir saç teli. Bazen düşünürsünüz kalbim atsa mı yoksa atmasa mı? Günler geçse mi 
yoksa geçmese mi? Aslına bakarsanız hepsi de sadece zamanla gerçekleşen olaylar değil mi? 

 
Peki ya o zaman zaman nedir? Her salise, her saniye geçtikçe en değerlilerimizi bizden 

çalan mı? Yoksa bize yeni canlar veren mi? Hani yere düşeriz ya dizimiz kanar, zaman geçtikçe o 
yaranın acısı geçer ve kabuk tutar. Ama asla sabredemez ve o yarayı soyarız. İşte biz de o zaman, 
o yaranın iyileşmesi için verilen saatleri, günleri hiçe sayarız. 

 

Belki şimdi benim yazdıklarımı okuyanlar da zamanının boşa gittiğini düşünüyor. Fakat 
bazen gerçeklerle yüzleşmek fazlasıyla acı verir. Ama unutmayın ki her bir acı hayatın gerçeğidir. 
Bazen bu gerçekleri hiç öğrenmek istemeyiz bazen ise öğrenmek için kelimenin tam anlamı ile 
çatlarız. Ama yine de her şey zamanla gerçekleşir. Bazen gereçeği öğrenmek için insanlar 
saatlerini, günlerini belki de yıllarını harcar. Bazen de bunu öğrenmemiz iki dakikadır belki de daha 
az. 

İşte bu dakikalar bizim için belki de bir ömürdür bazen daha fazlası. Ama elbet o ömür de 
sonsuz değildir. Ve gün geçtikçe her parça kopar ve kopan her bir parça bizim kayıp giden 
zamanımızdır. 

Aslına bakarsanız bu döngü her zaman böyle değildir. Çünkü bazen dakikalarınız 
mahvolurken bazen de fazlasıyla güzelleşir. Ve biz insanlar mahvolan dakikaları değil, her dakika 
güzelleşen dakikalarımızı arttırmalıyız. Elbette, her zaman güzel şeyler olacak değil ama kötü 
şeylere de alışamayız. Çünkü “Alışmak zaman alıyor, zaman ise her şeyi." 

 

EYLÜL TURAN 
  

HER ŞEYİN BAŞLANGICI 
 

Başlar ninniler, başlar iltifat dolu cümleler… İyiliğini düşünen insanlar, iyilik yaparken 
kendini kaptıranlar; düşmemen için görünmez kollarını açanlar, sevgiyi kalplerinde taşıyanlar… 

Sonrasında sevgi dolu kalplerde güveni sağlamak. Tek gereken sevgi dolu kalpleri ortaya 
koymak. Kalplerini çalacağımızı mı sanıyorlar? Niye böyle düşünüyorlar? 

Şimdi 18 yaşındayım. İnsanların bana akıl verip durmaları, ne yapmam gerektiğimi 
bilmiyormuşum gibi davranmaları… Her insanda olduğu gibi şu düşünceyi uyandırıyor beni: Kendi 
kararlarımı alabilirim. 

Sırada 20 yaş…Zamanın nasıl akıp geçeceğini izleme zamanları… “Bu yaştan sonra yıllar çok 
hızlı geçer.” derler ya hani, farkına bile varmazmışsın hayatın, oralardayım. 

Bugün 30 yaşındayım. İlk defa sessizim ve ilk defa sessiz insanlar… Nedenini biliyorum 

aslında. İnsanlardan uzağım; yeni kişiler var evimde; aynı kandan, aynı candan. 
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Her geçen gün derinlere daha da yaklaşıyorum, sesizliğe boğulmama çok az kala kendimi 
uyandırıyorum, “Sadece kabus.” deyip kendimi geçiştiriyorum. 

 
Benim için her yaşımın ayrı ayrı özelliği vardır, hepsinin kalbimde yeri bambaşkadır; 

doğumdan ölüme kadar olan tüm yaşlar bana verilen bir şanstır. 
 

BEREN BEGÜM SONIŞIK 

 
ÖZGÜRLÜĞÜN MAHKUMLUĞU 

 
Özgürlüğü, hayatı istediği gibi yaşayan insanlar çok kıymetli bulamaz. Çünkü esir düştükleri 

bir durum yoktur. Fakat duygularına tutsak olan insanlar özgürlükleri için kendilerinden 
vazgeçebilirler. 

Hayatları dört duvar arasında geçerken karmakarışık duygular yaşarlar. Hasret, korku, 
üzüntü vesaire. Yüzlerindeki teveccüh zaman ile kaybolur. Özgür olmak için, hayatlarının geri 
kalanını mutlu yaşamak için gün sayarlar. 

Özgürlük sözcüğünün kelime anlamını bilsek de önemi pek tartışılmaz. Bu da insanlığın 
yaptığı bir hatadır aslında. Özgürlük sadece dışarıda olmak değildir bence. Kendin olmaktır, mutlu 
olmaktır. 

Özgürlüğün ne demek olduğunu sadece mahkum olanlar anlayabilir belki de ruhlarına 
mahkum olmuş olanlar. Çünkü esir düştükleri ve özgürlüğü daha iyi anladıkları bir ortamdalar. 
Mutlu olmak için, kendisi olmak için yeteri kadar düşünebildikleri bir ortam. Tüm zorluklar onlara 
direnç verir. 

Mahkumluk sadece hapishanede de yaşanmaz. Evde, işte, dışarıda, kendin olamadığın ve 
mutlu olamadığın her yerde mahkum olursun. Ve özgürlüğün ne demek olduğunu çok iyi anlarsın. 

 

ESMA YILMAZ 

 
Sevgili Ben, 

GELECEĞE DUYURU 

Kendimi sevmem için yaşamam gerek, yaşamam için başarmam gerek, başarmam için ise 
çabalamam gerek. Kendi kararlarımı kendim vermem, kendime sevgi göstermem gerek. Kendime 
sevgi göstermem için ise kendime iyi bakmam gerek. 

Bu mektubu, yirmi beş yaşındaki psikolog Nisa'ya yazıyorum. 
Şu an on üç yaşındayım. Belki acılarım olur yirmi beş yaşıma kadar. Belki kendimi sevmem, 

insanlara soğuk davranıp evde takılı kalır, mental sağlığımı bozarım. Kim bilir belki de kendimi diğer 
insanlar gibi görmem, farklı olurum. Herkes kendi başına eğlenirken ben sadece ölmüş bir kelebek 

 
 
 
 

45 



gibi yalnız başıma kalırım. Belki dünya durur hiç haber vermeden, ayak izleri silinmiş bir sokak gibi 
ve ben oraya uzanırım. O zamana kadar acı dolu bir dünyada olduğumu hissederim, bilmiyorum. 

 

Dünya, bana verdiği bu soğuk, üstü tozlanmış "ileri tuşuna" yine de basmaya itiyor beni. 
Görünürde uçsuz bucaksız bir çıkış yolu var mı orada yirmi beş yaşım? Şu anda ayaklarım hareket 
etmemi reddediyor. Lütfen bir anlığına gözlerini yum yirmi beş yaşım ve şimdi elimi tut. Seninle 
geleceğe doğru firar edelim. 

Ormandaki bir yankı gibi gün yeniden doğacak yirmi beş yaşım. Sanki hiçbir şey olmamış 
gibi hayatıma devam edeceğim. Mavi gökyüzünde bir kuş gibi başka bir gün daha uçup gidecek. 
Yirmi beş yaşım yastığımda, masamda hayatım devam edecek şimdilik. 

 
Şimdilik durdum ama gölgemde saklanmayacağım. İleriki yaşlarımda gün ışığı bir kez daha 

parlayacak. Şu an sana yaklaşamam yirmi beş yaşım, şu an bana seslenebileceğin bir ismim bile 
yok. Biliyorsun şu halimi sana gösteremem, şu halimi sana veremem. Beni görmene izin veremem. 
Senin yanına maskemi takıp geleceğim. 

 

Korkuyorum, parçalara ayrılmış haldeyim. Çok korkuyorum. Sen, yirmi beş yaşım, beni 
bırakıp gideceksin diye. Bu yüzden bu dünyada yapabileceğim tek şey sana benzeyen bir çiçek 
yetiştirmek. Olamaz, olamaz, düşemem! Umut etmeye devam ediyorum. Seninle olduğum sürece 
iyi olacağım. 

 
Gözlerim neden yaşla duruyor? Yanımda kal, benimle gülümse. Her ne olursa olsun ileriye 

doğru bakmaya devam edeceğim, söz veriyorum. 
 

Birlikte güleceğiz, birlikte ağlayacağız. Belki de bu basit duygular ilerideki yaşlarım için her 
şeydir. "Ne zaman olacak bilmiyorum ama seninle buluştuğumda, gözlerine bakacağım ve sana 
diyeceğim ki “Seni özledim."Lütfen yirmi beş yaşım, şu an beni kollarına sar. 

 
Lütfen ayakta kal. “Mucize diye birşey yok.” diyen bendim ama bu birkaç kelime bir mucize 

gibi geldi. Sen benim kaderimsin, sen fazlasıyla bensin, ben ise fazlasıyla senim. Lütfen her zaman 
ayakta kal yirmi beş yaşım. 

 
"Evet, dışarı çıkıyorum!"de."Bütün dünya benim evim!"de. Kendin için delisin. Sanki 

birilerine örnek olacakmışsın gibi davran. Senin için mutlu olacağım. Beni takdir edebilirsen senin 
sayende gülümseyebilirim. 

Şu an burada insanlar dünyanın değiştiğini söylüyor. Hayır, hayır… Bizim aramızda hiçbir şey 
değişmeyecek. Kendi istediğimi yapacağım. Şu anda da kendi istediğimi yapacağım. Yine kendi 
kendime konuşuyorum. Gökyüzü tekrar mavi. Gökyüzü tekrar mavi ve güneş parlıyor… Bana son 
hediyemi ver hayali yirmi beş yaşım, böylece bir daha on üç yaşıma geri dönmeyeceğim. 

 
Açıkçası sana bu satırları yazarken heyecandan kalbim alevleniyor. Çünkü seni merak 

ediyorum. Sana bir mesaj daha bırakmak istiyorum sevgili yirmi beş yaşım: Sakın kendini ezdirme. 
Zaman çok acımasız, kendiliğinden akıp gidiyor tek bir özür bile dilemeden. Kalbim 

zamanın izinden gidiyor. Boşlukta dolaşan küçük bir toz tanesiyim. Eğer uçan bir kar tanesi 
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olsaydım sana daha hızlı ulaşabilirdim. Daha ne kadar beklemem gerek? Kaç gece daha 
uyuyacağım seni görmek için? Soğuk kış gelip geçip yine bahar günleri gelene dek, çiçekler açana 
dek lütfen kal orada biraz daha. Hepsini biliyorsun, benim en yakın arkadaşımsın. Sabahlar geri 
gelecek ve ben orada olacağım yirmi beş yaşım. Kendine iyi bak, zaman seni kiraz çiçeği gibi 
değiştirsin. 

 

HAYRUNİSA SUCU 
 

 

 
Sevgili Kendim, 

İLERLEMİŞ YAŞIM 

 

Artık çocukluğumun da gençliğimin de yarısına geldin. Eve geldim uzanıp düşündüm, acaba 
bu süreçte ne yaptım. İstemeyerek birilerini mi üzdüm yoksa beni mi üzdüler? Yeşerecek bir çiçeğe 
umut mu verdim yoksa su mu? Çok mu üzüldüm ya da çok mu mutlu oldum? Hayatıma iyi ve pırıl 
pırıl olan insanlarla mı, yoksa kötü bana zarar veren insanlarla mı devam ettim? Hayatına girdiğim 
insanlara ışık mı saçtım yoksa hüzün mü? En önemlisi de hayallerimi gerçekleştirdim mi, hukuk 
okumayı başardım mı, o çok istediğim mesleğime kavuşabildim mi? Herkes beni görünce boyun 
mu eğdi yoksa ben mi onlara o dimdik olan başımı eğdim? Düşündüm, düşündüm nasıl geçti bu 
süreç? 

Bunları düşünmeyi bırakıp başladım hayat yolculuğuma çünkü acıyı da tatlıyı da hüznü de 
tadacak kişi bendim. Evet hayallerim artık beynimdeki tüm kötülükleri de iyilikleri de unutup artık 
kendime, hayatıma odaklanıyordum. Artık hayallerimden yaşını doldurmuş bir ağaç değil, yeni 
yetişen bir dal, sonra da yemyeşil bir ağaç olmasını istiyordum. Hayallerimi gerçekleştirdikçe içime 
bir umut doğup sonrada onun güneş gibi parlamasını, gerçekleşmesini istiyordum. 

 

Ben dört yaşından beri kurdum bunun hayalini, hayalin ne demek olduğunu bile bilmeden 
... Belki yalnız büyüyen bir çocuktum ama hayallerimle büyüyüp yeşeriyordum ben. Annemin bana 
ısrarla teşvik ettiği şey “Yat.” kelimesiydi ama benim çabalarımı geceler anlıyordu. Buradaki kişi 
bendim annemi bile umursamıyordum çünkü başım dik olarak gezecek kişi bendim. 

 
MELEK SERTKAYA 

 

 
SEVİNCİMİN İLK YAŞI 

 
Sevgili Yirmi Beş Yaşım, 
Sana gelmeme daha çok var ama zaman hızla geçip gidiyor. Bir bakmışsın yarın kapını 

çalmışım. Büyük bir genç kız, okulu bitirmiş ve kariyerini eline almış bir genç kız olarak gelmişim 
yanına… Hayali bile güzel. 

Şu an küçüklüğümün tadını çıkarıyorum. Geziyorum, eğleniyorum. Şimdi yaşım on üç ama 
dile kolay. O yaşa gelmek çok zordu benim için. Belki ilaç gibi gelirsin bana. 
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Şimdi sana doğru ilerliyorum. Günler, haftalar, aylar geçiyor; yelkovan aynı sayının 
üstünden yeniden geçiyor. Ben hâlâ hayallerimi kurmaya devam ediyorum. Hayallerim yirmi beş 
yaşıma geldiğim zaman psikolog olmaktı ama vazgeçtim çünkü yaşım ilerledikçe çocuklara olan 
ilgim ve merakım daha da artıyor. Bu yüzden anasınıfı öğretmeni olmak istiyorum. O minik ellere 
yardımcı olmak istiyorum, sonuçta her şeyin üstesinden beraber gelebiliriz. 

 

Yine akıyor zaman şelale gibi hızlı. Önüme engeller çıkıyor, yaşıyorum. En büyük engelim 
unutamamak. Hani derler ya küçük olmak güzel dert yok, tasa yok. Hayır, işte asıl dert o yaşlarda 
başlıyor. Bunu kendinden başka kimse anlamıyor. Sevincinin ilk durağına doğru yol alıyorum. 
Geliyorum, her şeyin çok güzel olması umuduyla... 

HATİCE YARLUĞLUOLAN 
 

GELECEĞİM 
 

Sevgili Kendim, 
Yeni yıllar sana benden birer armağan olsun. Her doğan güneş, evrenden sana yeni bir 

umut olsun. Her arkadaşın sana birer yıl ömür olsun. 
Geleceğin karmaşasını şimdiden görebiliyorum: Dolu ama kıymetli, yoğun ama düzenli, 

yorucu ama değerli. Şu anki çabam, eğitimim hepsi senin için. Gelecekteki merteben ve işin için. 
Herkes gibi benimde hayallerim var ve başaracağıma eminim. Zaten inanmak başarmanın 

yarısı değil midir? 
Ben hayallerimi dile getirmeyi sevmem, herkes gibi. Ben hedeflerime ulaşmadan 

vazgeçmem, herkes gibi. İnsanların doğru bildiklerini değil, kendi doğrularımı uygularım. Çünkü 
ben herkes değilim! 

Her zaman herkesten bir farkın olmalı ki değerin artsın. Hedeflerine ulaşmalısın ki başarılı 
olasın. Yükseklerde olmalısın ki herkesin ulaşamayacağı olabilesin. 

 

Şimdi her zamanki gibi uzun uzun konuşmayacağım sadece şunu bilmeni istiyorum: Bir 
takım hayallerim var ve ben onları sana emanet ediyorum. Çünkü başaracağından şüphem yok! 

 

Sevgi dolu sözler ve umut dolu gözlerle bir daha görüşmek üzere.... 
 

MEDİNE KİTMUR 

 
BENCİL ZİHİN 

 
İnsanlar… Hep bir aitlik ararlar hayatlarında. Ya bir şeye ait olmak ya da bir şeye sahip olmak. 

Ortası yoktur onlar için. Ya yönetirler ya da yönetilirler. Yönetmek; insanlara amaçsızca bir 
mutluluk verir, gururlarını okşar. Ama insanlar “Neden?” demez bu kararı alırken. Çünkü o sırada 
akıllarındaki tek düşünce istektir; isteğin yapılması, kararları kendi alması… Diğerleri için de durum 
pek farksız sayılmaz. Onlar aksine “Neden?” der. Çünkü her insan kendi zihninin kölesidir. O ne 
derse o olsun ister. Ama kararları onlar vermezler, kararlara uyarlar. Kendilerine sordukları bu 
sorunun amacı ise kararları neden kendilerinin vermedikleridir. Çünkü her zihin bir parmak gibidir. 
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Herkeste vardır ama bakınca hepsi birbirinden farklı… Fikirlerse parmak izidir. Bir sürü vardır ama 
aynı parmaktaki izler bile birbirinden farklıdır. 

 

Ah, insanlar… Hep memnuniyetsiz ve hep bencil. Olasılıksız insanlar… Tek sonuç, tek çözüm 
ve tek sorun arayan insanlar… Hep kendi zihnine çalışır insanoğlu. Sadece kendi zihnine… Sadece 
kendi zihnindeki olasılıkları önemser. İnsanların sadık olduğu tek konu zihinleridir. Belki istemsizce 
sadık oldukları tek şeydir zihinleri. Çünkü baktığı her yönde, aldığı her kararda kendi yerine zihni 
konuşur. Zihinler kimi zaman insanlardan daha bencil olurlar. Dile izin vermez. Kendi dünyasını 
yaratmıştır ve bu dünyaya kimsenin karışmasına müsaade etmez. 

 
Zihin kendi dünyasını kursa ve bu dünyada kendini ilah olarak kabul etse de bunun sebebi 

insanın kendi bencilliğidir. İnsan kendi zihnini kendi eğitir. Eğitimde kimi dürüstlüğün kimiyse 
açgözlülüğün dersini verir. İnsanlar kararlarını her şeyin en başında seçerler. Bu kararlar 
ömürlüktür. Fakat insanlar ya önemsemez ya da kendilerine göre geçici bir karar alırlar. Bilmezler 
ki bu kararın geri dönüşü yok. 

İnsanların diğer bir hatası ise dönüş aramalarıdır. Hayatta her şeyin dönüşü olmayabilir ya 
da her şeyin bir geçmişi olmayabilir. Alacağımız kararları ana uygun almamalıyız. Sonrasında bir 
geçmişimiz veya bir dönüşümüz olmayabilir. Her an değerlidir ama her gelecek ana uyum 
sağlamaz. 

 
SUDE NAZ GÜNAYDIN 

 

 
İNSAN İLİŞKİLERİ 

 
Kendini yalnızlaştırır insan. Huyları, zevkleri, ilgi alanları onu yalnızlaştırır. Kimi zaman 

mutsuzluk kimi zaman mutluluk… Bilmeyiz bunları, hep başkasında ararız suçu. İnsanlar hiç 
değişmez, hep aynıdır. Karşısındaki kişiyi bıktırır bu huyuyla ama o kişi de pek farklı değildir. Sadece 
kendindeki bir huyu başka birinin bedeninde görmüştür. Ama kendinin de böyle olabileceğini 
düşünmez. İnsan ilişkisi bir iplik gibidir. Hiç hareket etmeseniz bile o ipin kopma ihtimali vardır. 

 

İnsan yaşadığı çevreden dolayı yalnızdır. Zaman geçirdiği kişileri gerçekten tanımaz ve 
onların ani bir kararla doğru kişi olduğunu düşünür. İnsanların birbirlerine uyum sağlamadığı, saygı 
göstermediği yerde “doğru” kelimesi kullanılamaz. Yanlış kişilerle kurulan herhangi bir ilişki kişiyi 
tamamen insanlardan ve hayattan uzaklaştırır. Tabii bir de asosyal yani insanlarla ilişki kurmaktan 
hoşlanmayan insanlar var. Bu kişiler sadece doğru kişiyle kurduğu ilişkiden memnuniyet duyar ve 
sadece bu ilişkiden mutlu olur. Bazısı direkt hiç kimseyi istemez. Onlara göre doğru kişi yoktur. 
Çünkü onlara göre insanları sınıflandıracak bir sıfat yoktur. Herkes insandır ne doğru ne de yanlış… 

 
Anlatılacak çok şeyi olan insanlar vardır. Bu insanların en ihtiyaç duydukları şeylerden biri 

sadık ve iyi dinleyici olan bir arkadaş, sırdaştır. İnsanlar dertlerin sahibidir. Dertlerse insanın 
kopmayan bir parçası… Bu parça sırtta taşınan bir kaya gibi ağırdır. Bu taşı insanlar tek başına 
kaldıramayacak konuma gelir bazen. Burada bu parçayı bölüşecek biri gerekir. Bu kişiyi 
hayatımızdaki en iyi destekçi olarak görürüz. Ama doğru olmayan hiç kimse başkasına ait olan bir 
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kayayı taşımak istemez veya bir yerde yorulur. Bu destek kesilince o kaya daha da ağırlaşır. O kişi 
artık anlamıştır kendinden başka kimseden ona destek gelmeyeceğini. Güvenmez artık kimseye, 
kopar hayattan. 

Bazısı kalabalık bir hayatta yaşar. Ama hâlâ yalnızdır. “İnsan kendini yalnızlaştırır.” demiştim 
ya hani, bu kişileri temsil eder bu cümle. Gerçekte hayattan kendini koparan kişi ve bitmek bilmez 
çevresi. İnsan çoktur çevresinde belki ama ona uyum sağlayacak, dertlerini paylaşacak, sırdaşı 
olacak biri yoktur. Kendini içine kapatır, kendinin en büyük sırdaşı ve en iyi dinleyicisi olur. Bizler 
de böyle değil miyiz zaten? Hayatımızda ya kimseye güvenmediğimizden ya da doğru kişiyi 
bulamadığımızdan en yakınımız kendimiz değil miyiz? 

 

Bazısının çevresi yoktur. Doğru kişiyi bu yüzden bulamayacağını düşünür fakat sadece 
çevrenin olması kendine doğru kişiyi bulmak için yeterli değildir ki. Çevrende birçok kişi olsa bile 
senin için doğru kişi orada olmayabilir. Çoğu bu yüzden yalnızlık çeker, çevrelerinde sürekli insan 
vardır ama hiçbiri onların sırdaşı, dostu, sevgilisi değildir. İnsan aradığı kişinin sadece dış 
görünüşüne, konuşmasına ya da mimiklerine bakmaz! İnsanın içine, sevgisine, gerçekliğine, 
samimiyetine ve daha sayamadığımız birçok özelliğine bakar. Çevresi olmayanlarsa sadece insanın 
varlığına bakar, daha doğrusu birinin varlığının yeterli olacağını sanır. Mutsuzluğunu onun 
gidereceğini, hayallerini onunla gerçekleştireceğini, mutluluğuna ortak olabileceğini sanır. Ama 
bilmez ki “Hayat; öğüt vermez, yaşatır.” 

 
İnsanlar hep yalnızlıktan kurtulmak ister. Ama yalnızlık kimine cennet kimine cehennem 

hayatı yaşatır. Bazıları mutlu olmanın tek yolunun yalnızlıktan kurtulmak olduğunu sanır. İnsanlar 
hayatlarında hep bir şeyler düşünür ve doğruluğuna inanır. Fakat bizim gerçek doğrularımız 
yalnızlığımızın aynasıdır. 

 

SUDE NAZ GÜNAYDIN 

 
MASKE-KEŞKE 

 
İnsanlar neden kendilerini hep olduğundan farklı ister ki? Kendilerini neden olduğu gibi 

kabul etmezler? Hayatta her istediğimiz olmayabilir ya da sevmediğimiz şeyler olabilir. Bazen 
başkasındaki gibi saçlar, giysiler, dişler isteriz. Bazen başkasına bakarız ve “İyi ki böyle değilim.” 
deriz. Fakat hiçbir zaman koşulsuz şekilde kendimizi beğenmeyiz. Bizler insanız! Her şey 
istediğimiz ve sevdiğimiz gibi olmayabilir. Neden hayatımızı “Ne güzel, keşke benim de böyle olsa.” 
diyerek karartıyoruz? 

Her insan güzeldir. Herkes kendine göre güzel. Neden kendimizi başkalarıyla kıyaslarız? 
Neden “Ben böyle mutluyum.” demeyiz? Kendimizi hep başkalarında ararız. Kendimizi olduğumuz 
gibi kabul etmek imkânsız mı? Siz şimdiye kadar hiç kendine “Ben böyle güzelim.” diyen birini 
duydunuz mu? Ben duymadım. Herkes bir şeyden şikayetçi. “Burnum küçük olsaydı keşke, saçım 
böyle olsaydı keşke…” 

Hayatımızı şu ana kadar hep keşkelerle doldurduk. “İyi ki…” demeyi unuttuk. Kendimizi hep 
yanlış bulduk, başkalarını doğruladık. Sizce de artık kendimizi kabul etme vakti gelmedi mi? Hani 
derler ya “Hayat kaybettiğin yerden başlar.” diye. Biz zamanımı kaybettik. “İyi ki”lerimizi kaybettik. 
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Mutluluğumuzu kaybettik. İnsanlar içinde kendimize güvenerek oturmayı kaybettik. Hayatımızda 
çoğu şeyi bu saçma algı yüzünden kaybettik. 

Başkalarına bakmaktan kendimizi unuttuk. Kendimizi tanımaya fırsat vermeden başkalarına 
“Keşke…” dedik. Aynalar bizim için hep “Keşke…”leri gösterdi ya da biz “İyi ki…”leri sormadık. 

Aynaları bile kandırdık. Her zaman doğruyu gösteren aynaları kandırdık. Sadece “Keşke…” 
diyenleri bıraktık bize. Kendimiz yaptık sonra pişman olduk. Kendimiz istedik sonra aynaya küstük. 

İçimizde susmayan bir ses vardır. Bu ses bize bazı şeyleri öğretir. Mesela, biz “Hayır.” demeyi, 
“Lütfen.” demeyi, “ama” demeyi bu sesten öğreniriz. Bu, sesin iyi yanlarıdır. Biz bu sesten “keşke” 
demeyi de öğreniriz. Ama “İyi ki.” demeyi öğrenmeyiz. Sesler hep yanıltır mı bizi? Sanmam. Bazı 
sesler vardır, içimizden mi, dışarıdan mı geldiği fark edilemeyen. Bize sırdaş olan bir ses. Bizi hem 

yanlışımızla hem doğrumuzla kabul eden, her halimizle kabul eden bir ses. 
Dış görünüşün anlatamadığı çok şey vardır. Ama bunu önemsiz buluruz. Sanki insanlara 

dışarıdan baktığımızda nasıl biri olduğunu çözebiliyormuşuz gibi. İnsanların dışı maskedir. Bu 
maske bazısında kötülükleri bazısında da iyilikleri kapatır. Bizim bilmemiz gerekense maskeyi 
kaldırabilmek, gerçeğin üstünün maskeyle kapatılmasını engellemek. Dış görünüş değil, içtir 
önemli olan. Sizin burnunuzun, saçınızın, göz renginizin bir önemi yoktur. 

Hayat “Keşke…” demeye başladığımız zaman ya da doğrucu aynaları yalancı yaptığımız 
zaman son bulur. Dış görünüş her şeyi ifade etmez. Yüzümüzdeki maske içimizi kapatmaya yeter 
ama içimizin iyi olduğunu ispatlamaz. 

 

 
BULUT ŞEKER YOLCULUĞU 

SUDE NAZ GÜNAYDIN 

 

Bir sesle uyandım, bu bir melodi midir? Çok hoş bir ses, bahçede dolanıyor pencereden 

içeri süzülüyordu. Pencereden dışarı doğru baktım, kuşlardı bunlar, bu seslerin sahibiydiler. 

Yatağıma tekrar uzandım, gözlerimi kapatacakken kapıdan biri içeri girdi, bu babamdı. 

Babam beni ve hırkamı alıp hızlı bir şekilde çıkış kapısına yöneldi. Arabaya bindiğimizde bir nefes 

aldım ve babama doğru baktım, babam arabayı çalıştırmaya çalışıyordu. Dışarıda her yer toz 

dumandı, alevler her yerdeydi. Annem ve ağabeyim neredeler, diye sordum babama, babam da 

bana öylece sakin bir şekilde baktı ve gözlerini indirip arabayı çalıştırmaya başladı. 

Babama yeniden sordum ama cevap yoktu. Birden telefon çaldı ve ben açtım. Bunlar 

ağabeyim ve annemdi, çok telaşlılardı. Annem sanki bir şeylere direniyordu ve canı acıyor gibiydi, 

sesleri çok buğuluydu. Anneme iyi misiniz, diye soracakken telefon kapandı. Aramayı denerken 

babam dışarı çıkıp bazı yeşil giyinmiş insanlarla konuştu. Sonra da bana doğru yöneldi; beni, 

hırkamı ve ayıcığımı alıp yeşil insanlara verdi. Babam bana doğru eğilip bir pembe bulut şeker verdi 

ve beni yanığımdan öpüp gitti. Bense öylece baktım. Adamlar beni bir sığınağa gotürdüler. Yaşlılar, 

hamile kadınlar, çocuklar ve dahası orada yaşıyorlardı. 

Yaklaşık iki gün orada kaldım. İki gün sonrasında beni bir abla kucağına alıp “Senin annen 

veya baban nerede?” diye sordu. Ben de “Onlar benimle gelmediler ki.” Dedim. Ablanın gözleri 

düştü ve dolu dolu gözlerle bana bakıp “Hadi, artık gidiyoruz, yeni sayfan için hazır ol.” dedi. Bu 

sözü benim içimi korkuttu. Yeni bir sayfa mı? Annem, ağabeyim, babam neredeydi? Ben bunları 
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soramadan beni bir otobüse bindirdiler. Yeni sayfa bu olmalıydı; başka bir ülke, başka bir şehir ve 

başka bir yaşam. Yollar uçurum gibi geliyordu, içim çok daralıyordu. Belki de bunlar ailemin 

yanımda olmayışındandı. Arkadan bir ses geliyordu ama o ses galiba duyacağımız son sesti. 

Arkamdan su gibi bir şey boşalıyordu, sırtım alev topu gibiydi. Etraf bembayazdı. Birden 

düşündüm: Annem? Babam? Ağabeyim? Onlar yoktu, ayıcığım ve bendik sadece, ama galiba biz 

Bulut Şeker Ülkesindeydik. 
 

EMİNE İNCİ ÇELİK 
 
 

NEF STADI (GALATASARAY) 
 

Merhaba, bugün sizlere benim için aşırı önemli olan bir anımı anlatacağım. Ramazanın son 
günüydü. Galatasaray kesinlikle en kötü sezonunu geçiriyordu. Resmî olarak 33 veya 35. haftaydı. 
Uyandım, elimi ve yüzümü yıkadım. Gece yarısı yediğim yemek sayesinde aç değildim. Ağabeyimin 
yanına geçtim. Bugün Galatasaray'a karşı Sivasspor'un maçı vardı, ağabeyim bana bilet 
ayarlayacağını söyleyince çok mutlu oldum. Sıram önlerdeydi ve ilk defa maça gidiyordum. 

 

Tramvayla stada gittik, maça daha çok vardı ama herkes çoktan yerini almaya gidiyordu. 
Bir süre sonra taramvay durağı aşırı kalabalıklaştı, yeryüzüne bir şekilde çıktık. Stadyuma çok 
yakındık. Köfteciler her zamanki yerindeydi ve orada her zamanki gibi köfte ekmek satılıyordu, onu 
koklamamaya çalıştım. Artık stadyuma gelmiştik. Zaten gelmeden önce o marşların sesini 
duyabiliyordum. 

 
Galatasaray lig sıralamasında markasına hiç yakışmayan bir yerdeydi fakat UEFA Avrupa 

Ligi'nde işler yolunda gidiyordu. Bu duruma rağmen gelen binlerce, on binlerce Galatasaraylı o 
büyük taraftarlar, bütün tribünleri doldurmuştu. Stada girmeden önce artık orucumuzu açma 
vaktimiz gelmişti ve yemeğimizi yedikten sonra stada girmeye başladık. Sonuçta skor tabelası beni 
ilgilendirmiyordu, amacım maçtan keyif almaktı. 

 

Herkes yerini aldı, bizim yerimiz VİP bölgesindeydi bu yüzden biz daha erken içeri girdik. 
Stadı size tanıtmak isterim: 52.600 koltuk kapasiteli stadyum, 70 bin kişiye kadar ev sahipliği 
yapabilir derecede ve maç devrelerinde kullanılmak üzere içeride lavabo ve kantin benzeri 
mekânlar var. Koltuklar kırmızı, duvarlar ise takımın logosunda bulunan renklerin aynısı. Stadın 
dışında taraftar mağazası var. Mağazada; eldivenler, formalar, atkılar, şapkalar vb. giysiler 
bulunuyor. 

Stat sonrası Galatasaray’ın şimdiki durumundan ve maçtan da bahsetmek isterim. 
Galatasaray'da Fatih Terim’in yerine başa geçen, İngiltere büyüklerinden Manchester City 
takımının teknik direktör yardımcısı olan Dominic Torrent'in ya son maçıydı ya da son 
maçlarındandı bu. Bildiğimiz üzere de yeni yıla Galatasaray'ın unutulmaz eski orta saha oyuncusu 
Okan Buruk ile girdik, tabii sezon başlangıcında takım birbirine doğal olarak hızlıca alışamadığı için 
çoğu kişi Okan Buruk konusunda tereddüt etti fakat takım şu anda yenilmez. 

Maç başladı. Taraftarların sesleri, o koca hava boşluğu ve oyuncuların baskılarıyla maç 
kesinlikle daha iyi oldu. Dakika 9 diye hatırlıyorum, Galatasaray’ın o sezon istatistiksel olarak en 
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iyi sporcusu olan 23 yaşındaki sol kanat oyuncusu Kerem Aktürkoğlu mevkisinde topla buluştu, 
pasını birden soldan bindiren Emre Taşdemir karşıladı, içeriye bıraktı pasını ve Galatasaray'ın o 
sezon 36 yaşında olan Bafetimbi Gomis topu ağlara gönderdi. İlk yarının son ataklarından birinde 
soldan gelen kavisli orta Sivasspor santrforunu, Yatabare'yi buldu, Yatabare harika kafa vurdu ve 
herkesin tanıdığı Fernando Muslera bile topa bakmakla yetindi. Sonra sahneye tekrar Kerem 
Aktürkoğlu çıktı, rakibini geçti ve yerde kaldı, hakem penaltı noktasını gösterdi. Gomis, sağa vurdu 
ve kalecinin müdahalesiyle top ağlardaydı fakat ne yazık ki bu gol beraberlik golüydü. O golde ceza 
sahasına gönderilen topu, adını hatırlamadığım bir oyuncu sol ayağıyla Muslera'nın soluna 
gönderdi ve gol oldu. Son bir gol daha geldi Sivasspor'dan, işte bu darbe maçın sonucunu belirledi. 
Fakat o golün bilerek atıldığını düşünmüyorum çünkü oyuncu topa vurmadan önce kaleye değil 
de ceza sahası içine bakmıştı, 27-30 metre arası gibi geldi bana. Bir maçta canlı canlı 5 gol izledim, 
çok şanslı olduğumu düşünüyorum. 

Maç bitti. Taraftarlar öfkeliydi ve tekrardan tramvaya bindik fakat bu sefer oradan hiç 
çıkamayacağımı düşündüm. O gün ölmeden önce yapmam gereken bir şey yaptım, hangi takımın 
maçı olduğu farketmiyordu çünkü favori sporum her zaman futboldu. 

 

 
MUĞLA 

ARAS KARADAŞ 
 

  

Muğla ili Ege Bölgesi’nin güneyinde yer alan, Asar Dağı eteklerinden ovaya doğru yayılmış; 
kendine has mimarisi, daracık sokakları ve sayısız turistik mekânı ile tam bir turizm merkezidir. 

 

Muğla’nın meşhur yerlerinden biri Dalaman Çayı’dır. Dalaman Çayı, tertemiz görüntüsü ile 
Muğla’nın en güzel yerlerindendir. 230 kilometre uzunluğuna sahip olan Damla Çayı ise Marmaris 
ve Fethiye’nin tam ortasına konumlanmıştır. Muğla’nın Fethiye ilçesinde yer alan ve adeta 
cenneten bir köşe gibi olan Kelebekler Vadisi ise Muğla’ya gezmeye gelenlenler için son derece 
popüler bir yerdir. 

Muğla ili, tarım ve hayvancılık çeşitliliği ile de dikkat çeker. Türkiye aracılığının en önemli 
merkezlerinden biridir. Yörede hem çiçek hem çam balı üretimi yapılmaktadır. Marmaris ilçesi 
çam balı ile ünlüdür. Zeytincilik de il genellinde gelişmiştir. 

 
Muğla; oyunları, türküleri yani folklor bakımından da çok zengindir: Zeybek havaları, teke, 

kaşık oyunları bunlardan birkaçıdır. 
 

Muğla’dan birçok ünlü yetişmiştir: Yunus Nadi, Turhan Selçuk, Neyzen Tevfik… 
 

Muğla, turistik yerleri, ünlüleri, oyunları ve daha birçok özelliği olan bir ildir. Herkesin 
tatilde kalabileceği, kimsenin canının sıkılmayacağı, gezeceği kalabalık bir ildir. Birçok tarihî 
eşyadan zevk alacağınız, eğleneceğiniz, huzurlu, rahat bir yerdir. Gitmenizi tavsiye ederim, 
beğeneceğinizden eminim. 

 
 

FATMA NUR KAYA  

 
53 



KAYISI CENNETİ 
 

Maceramın başladığı yerdi orası, işte orası Malatya. Küçüklüğümden beri oradan gitmek 
istemezdim sanki biri beni oraya bağlamıştı. İhtişamlı ve cennetten bir yer gibi olan Malatya’yı 
şimdi beraber tanıyalım: 

İstanbul-Malatya arası otobüsle 18 saat, uçakla ise 1 saattir. Malatya’ya otobüsle yolculuk 
daha eğlencelidir. Müzik dinleyerek ve yolu izleyerek zamanın daha çabuk geçtiğini fark ederiz. 
Uçakla ulaşım kısa ve hızlıdır. Bu nedenle insanlar daha çok uçakla seyahat yapmayı tercih eder. 

 

Unutulmaz bir yer olan Malatya’nın gezilecek ve görülecek yerleri çok, tarihî eserleri de 
boldur. Bu nedenle Malatya’ya destan şehri de denilmektedir. Şimdi gezip gördüğüm ve gidip 
görmenizi tavsiye ettiğim yerleri tanıyalım: 

 
İspendere diğer adıyla Şifa Suları. Malatya’da en sevdiğim yerlerden biridir. Buradan sade 

soda akar ve halk arasında şifalı su olarak bilinir. Ayrıca İspendere sabah kahvaltısı için de tercih 
edilen yerlerden biridir. Halk arasında, şelalelerden akan su seslerinin insana huzur verdiği ve 
oradaki şifalı çamurları sürmenin insanı rahatlattığı söylenmektedir. Ben de yüzüme bu çamurdan 
sürdüm. 5-10 dakika beklettikten sonra yüzümü sade soda yani oradan akan su ile yıkadım. Pek 
şifasını görmedim ama yüzümü rahatlattığına şahit oldum. 

 

Malatya’da gezilecek yer çoktur. Darende, Yeşilyurt, Arslantepe höyüğü vs. gezilecek 
yerlerden birkaçıdır fakat birçoğuna henüz gidemedim ama oralara olan merakımı da hiç 
yitirmedim. 

 
 
KUMDAN TAŞLAR 

HATİCE YARLUĞLUOL 

 

 

“Taş, taşı yemez.” demeleri bu olsa gerek. Uzunca bir yol… Devleşmiş birikintilerden, 
evlerin saf beyazına. Karıncaların çıkardıkları seslerden başka bir şey duyulmuyordu burada ya da 
ben duyamıyordum. Evlerin hepsi bembeyaz tek bir çarşafla örtülmüş gibiydi. Terk edilmiş bir 
kasaba kadar sessiz fakat en az İstanbul kadar hareketliydi. 

 
Saat iki sularındaydı, güneş tam tepemizde bizi izliyordu. Yavaş yavaş Kum Taşlar Bölgesi 

kendini gösteriyordu. Vardığımızda hepimizin yüzünde yabansı bir kıvrım oluşacaktı çünkü burada 
çoğunuzun hayal ettiği gibi kumdan taşlar yoktu. Fakat buranın dikkat çekici bir yer olması için 
kumdan taşlara ihtiyacı yoktu çünkü hayal bile edilemeyecek kadar eşsiz bir manzaraya sahipti. 

 

İnsana burada kendisini bulacak kadar huzur dolu hissettirecek fakat onun bir o kadar da 
derin düşüncelere kapılmasına sebep olacak kadar düşündürücü, bir uçsuz bucaksız bir yerdi 
burası. Denizin başladığı yer belli ama bittiği yer 10 kilometre ötede, şahin gözlerinin bile 
göremeyeceği kadar uzaktı. Tıpkı “Doğum tarihîmiz belli, ölüm tarihîmizi bekliyoruz.” demek 
gibiydi bu denizi izlemek ama yine de insana anlamsız bir mutluluk katıyordu. 

MEDİNE GÜL KİTMUR 
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TARİHî CENNET 
 

En çok tarihî eseri olan yer, en çok tarihi hissedebildiğimiz yer Şanlıurfa. Tarihin kokusunu 
aldığınız şehir ve eşsiz efsaneler… 

 
O envaiçeşit güzelliğin sahibi olan Şanlıurfa’nın diğer bir güzel ismi de Edessa. Bu şehirde 

o kadar çok insan var ki Türkiye’de en kalabalık sekizinci il diye bilinir. Gerçekten çok kalabalık bir 
yer, bir de turistler var. İşte bu yüzden zaman zaman nefes daraltan bir yer. 

 

Şanlıurfa, 1866 yılında Halep vilayetine bağlıdır. 1919 yılında önce İngilizlerin, daha sonra 
Fransızların işgaline uğramıştır. 11 Nisan 1920'de Urfalı (milisler) askerler tarafından işgalden 
kurtulmuştur. 1924 yılında ise il olmuştur. 

 
Şanlıurfa’da birçok tarihî mekân vardır: Mesela Göbeklitepe. Göbeklitepe, Şanlıurfa il 

merkezinin 18 kilometre kuzeydoğusundadır. Dünyanın bilinen en eski kült yapılarından biridir. 
Kazılarda çıkarılan bazı heykel ve taşlar, Şanlıurfa Arkeoloji Müzesi'ndedir. Gidip daha yakından 
bakmak istedim, dikilitaşlar vardı, çok dikkatimi çekmişti. Buradaki dikilitaşların çoğunda insanlar, 
el ve kollar, çeşitli hayvanlar ve semboller vardı. 9.600 yıl öncesindenmiş."Vay canına!" dedim, 
hâlâ kırılmamış olmaları beni şaşırttı. Eğer tarihî yer görmek istiyorsanız ilk buraya gelmenizi 
tavsiye ederim. 

 

Şimdi benim favorim olan Balıklıgöl'e geldik. Balıklıgöl, İbrahim peygamberin ateşe 
atıldığına inanılan bu göl, milattan önce 1000-300 yılları arasında eskilerde yarı balık, yarı kadın 
olan tanrıça Atargatis için yapılmıştır. Gerçekten mükemmel bir yer ayrıca efsanesi de bir o kadar 
ilginç. Efsaneye göre, İbrahim peygamber'e nefret kusan Nemrut, Hz. İbrahim'i bir tepenin üzerine 
kurduğu sütunlara gerdiği halat ile tepenin aşağısında yanan ateşe fırlatır. Ama Hz. İbrahim ölmez. 
Çünkü Hz. İbrahim'in atıldığı ateş göle, ateşte yanan odunlar ise balığa dönüşür. 

 
Bu gölün suyu gerçekten beni büyülüyordu. Orada bir balık olmak isterdim. Yem alıp 

balıklara yem verdiğimde altı yaşında idim ama o günü dün gibi hatırlıyorum. 
 

Burada yer alan başka bir tarihî eser de Urfa Kalesi’dir. Milattan önce 10.000 yılına ait 
olduğunu rehber ağabeyden öğrendiğim an gözlerim fal taşı gibi açılmıştı. Bu kalenin, o yıllardan 
günümüze kadar bir şey olmadan nasıl geldiğini düşünüyordum. Abbâsiler tarafından yapılmış 
olduğunu annemden duydum. Yirmi beş burçlu bir halka olduğunu biliyordum. İçeri girmiştim, 
gerçekten içerisi çok hoş bir ışıkla donatılmıştı. 

 

Anlatacağım daha birçok tarihî eser var ama buna kelimeler, sayfalar yetmez. Şanlıurfa'da 
gittiğim ve gördüğüm doğal güzellikler ise; Fırat Nehri, Harran Ovası ve Atatürk Barajı'dır. 

Yazımı şu sözlerle bitirmek istiyorum: Tarihî eser; geçmişte yapılmış, şu anda elimizde 
istikbali gösteren bir dürbündür. 

 

 

HAYRUNİSA SUCU 
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TOSYA TURU 
 

Yine her zamanki gibi bu yaz da memleketim olan Tosya’nın Taşkaynar köyüne gidiyorum. 
Burada yaklaşık bir buçuk ay kalıyorum. Bu da beni doğayla baş başa bırakıyor. Köy yaşamını 
öğreniyorum. 

Tosya, Kastamonu iline bağlıdır. Kastamonu (merkez) nüfusu 123.000’dir. Buna karşın 
Kastamonu’nun toplam nüfusu 400.000’e çıkmıştır. Kastamonu il yüzölçümü 13.108 km²dir. 
Nüfusu fazla olmasa da Türkiye üzerinde 1.5 milyon Kastamonulu vardır. 

 

Köyüm iki mahalleden oluşur. Bizim köyün rakımı, yukarıdaki mahalleden düşük. Köyümün 
nüfusu 683’tür. Köyümün karşı tarafında Ilgaz Dağı’nın güzel manzarası var. Köyüm dağlık ve 
engebeli bir arazide. Bizim köyün evleri yarı ahşap, yarı taştan oluşur. Aşağıda Devrez Çayı akar. 
Hep balık tutulur orada. Ayrıca geçmişi 1950’lere dayanan bir çeşme vardır. Buz gibi su akar yazın. 
Kışın ise çeşme sıcak akar. Çeşmenin etrafında arılar uçuşur. Akşam ezanına yakın inekler gelir ve 
burada buradan su içerler. İneklerin zil sesleri benim hoşuma gider. Bir ara çeşmenin üzerindeki 
çatlakları fark ettim. Kerpiçle onardım. 

 
Kastamonu ilinde Karadeniz iklimi görülür. Bol yağmur yağar. Rakım yüksek olduğu için çok 

da sis görülür. Bol yağmur görüldüğü için pirinç meşhurdur. Kastamonu’da sarımsak da yetişir. 
Bizim köyde de her yerde mantar çıkar. 

 
Kastamonu’nun meşhur birçok yiyeceği vardır. Ben Kastamonu’nun en çok çekme helvasını 

severim. 
Kastamonu aynı zamanda bakır madeninin de bulunduğu yerdir. 

 

Köydeki bahçemizde yedi ceviz ağacı, iki elma ağacı, bir ayva ağacı, bir kızılcık çalısı bulunur. 
Köyde günümün yarısından fazlasını dışarıda geçiriyorum. Tornetimle dağdan aşağı kayıyorum. 
Bunu çok seviyorum. Zaman zaman arkadaşlarımla büyüklerimizi ziyaret ediyoruz. Köyümüzde ara 
sıra mevlit oluyor. Köyümüz cömert olduğu için diğer köylerdeki köylüleri de mevlide davet ediyor. 

 
Babamın izni yavaş yavaş bitiyor. Bu da beni geriyor. Çünkü alıştığım bir ortamdan ayrılmak 

zor. İki hafta daha kalıp amcamlarla dönmeye karar verdim. Köyde yaşamak güzel bir şey. 
 

HÜSEYİN SARI 
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NEVŞEHİR GEZİSİ 

 
Biz yine bir yaz tatilinde ailecek gidip dolaşacağımız bir yer arıyorduk. Biraz daha 

düşündükten sonra anneannemin de bulunduğu Nevşehir'e gitmeye karar verdik. Orası genellikle 
yeşil ovalarla kaplı, yazları sıcak ve kurak, kışları ise dondurucu soğuklarla karşılaşılan bir bölgedir. 
Kocaman uçan balonlarıyla ve tarihî güzellikleriyle bilinmektedir. Nüfusu seyrek olsa da güler 
yüzlü insanları misafirlere ev sahipliği yapmaktadır. 

 

Biz tam olarak karar verdikten sonra ilk uçağa atlayıp Nevşehir'e vardık. Orada bizi 
anneannem karşıladı ve gezimiz başladı. Yolda yapay arı kovanlar gördük. Galiba oranın balı 
meşhurmuş. Biraz daha ilerledikten sonra ''Nevşehir Müzesi'' adlı bir yerde durduk. Müzenin 
duvarları sanki taşların oyulmasıyla yapılmış gibiydi. İçeri girince eski tarihî kalıntıları gördüm, 
camların içinde korunuyorlardı. Tarihî kalıntılardan bazıları şunlardı: vazolar, kılıçlar, kalkanlar, 
zırhlar...Müzede biraz daha dolaştıktan sonra oradan ayrıldık sonra çarşıya gittik. Çarşıda bir 
dükkân gördük, içeri girdiğimizde bir adam seramik tabaklara çok güzel desenler çiziyordu. Bu 
sanata ''çini'' deniliyormuş. Biraz daha inceledikten sonra oradan da ayrıldık. Bir sonraki durağımız 
''Peri Bacaları'' olmuştu. Sanki topraktan yapılan uzun kuleler gibi gözüküyorlardı. Peri Bacaları 
tamamen doğal bir şekilde oluşmuş. Zaten bu güzel ve ilgi çekici görüntülerinden dolayı en çok 
turist çeken yerlerden biri olarak biliniyor. Orada biraz daha durduktan sonra gökyüzünde uçan 
balonlar gördük. Sarı, mavi, yeşil, kırmızı… Bazıları rengarenkti. Altlarında da binmemiz için 
kocaman bir sepet vardı. Annemle ben de balonlardan birine bindik. Üstümüzde bulunan bir ateş 
sayesinde yükseliyorduk. O kadar yükseğe çıkmıştık ki herkes karınca gibi gözüküyordu. Biz 
yanındayken kocaman gözüken evler şimdi oyuncak gibiydiler. Balondan indikten sonra herkes 
çok yorulduğu için o günkü gezimizi sonlandırdık. 

 
Ben Nevşehir'i çok beğendim, diğer yaz tatilinde tekrar gitmeyi düşünüyorum. Size de 

gitmenizi öneriyorum. Hem insanlarıyla hem de tarihî ve doğal güzellikleriyle çok güzel ve huzur 
verici bir yer. Sizin de beğeneceğinizi düşünüyorum. 

 
 

YAĞIZ ÖZCAN 

   

CANLILIK AZALIYOR 
 

Sevgili İnsanlar, 
 

Hepimiz biliyoruz ki yaşadığımız dünya son yıllarda epey değişime uğradı; iklim 
değişiklikleri, soyu tükenen canlılar, su kirliliği, hava kirliliği ve kuraklık. Bu saydığım sorunlar 
insanlar tarafından pek ciddiye alınmasa da dünya için çok büyük bir sorun. 
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Dünyamız yaklaşık olarak 5 milyar yaşında ve bu 5 milyar yıl içerisinde dünyada birçok 

felaket yaşadı. Örneğin çok büyük bir göktaşının dünyaya düşmesi, büyük tsunamiler, 
atmosferdeki karbondioksitin ani artışı…Tüm bu olanlara rağmen dünya ve doğa tekrar kendini 
toparladı ama yine de bu felaketlerden birçok canlı türü kurtulamadan soyu tükendi. 

Şu an biz de büyük bir tehlike içerisindeyiz ve en büyük sorun susuzluk. Günümüzdeki 
tehlikenin eskiden olan felaketlerden farkı bu. Su olsaydı ve böyle bir sorun olmasaydı doğa 
kendini tekrar toparlayabilirdi. 

 
Dünya nüfusu ve isteklerimiz arttıkça artıyor. Dünyanın bunları karşılayabilecek gücü 

kalmadı. Bunlara bir son verilmeli yoksa bu sadece bizim değil tüm canlıların sonu olacak. Bu 
sorunu ortadan kaldırabilmek için pek çok çözüm yolu var. Bunlardan en önemlileri: Dünya nüfusu 
artmamalı, otomobiller ve sera gazı yayan tüm araçlar elektrikli olmalı, fosil yakıtlara bir son 

verilmeli fabrikalar tamamen sera gazı yaymayacak şekilde olmalı. Ve dünyadaki bu sorunla ilgili 
olarak “Bugünün işi yarına bırakılmamalı.” çünkü yarın çok geç olabilir. 

 

ALİ CEM ERDOĞDU 
  

KÜRESEL ISINMA 
 

Değerli Öğretmenim, Sevgili Arkadaşlarım, 
Bugün sizlere küresel ısınmadan bahsedeceğim. İlk sorumuz: Küresel ısınma nedir, nasıl 

oluşur? 
Küresel ısınma “İnsanların neden olduğu gazların bilinçsiz ve aşırı bir şekilde atmosfere 

salınmasıyla oluştuğu düşünülen sera etkisi sonucunda, dünya üzerinde yıl boyunca kara, deniz ve 
havada ölçülen sıcaklıklarda görülen ani artış veya azalıştır.”. 

“Küresel ısınmanın ana nedeni dünya üzerindeki sera gazlarının konsantrasyondaki 
artıştır.” Küresel ısınmanın birçok olumsuz yönü vardır. Örneğin buzulların erimesiyle deniz 
seviyelerinde yükselme oluşabilir. Kıyılarımız ve turizm kaynaklarımız bu yüzden risk altında 
olabilir. 

Küresel ısınmanın insanlara ve doğaya zararı olduğu gibi hayvanlara da vardır. Küresel 
ısınma en çok Ren geyiği, kutup tilkileri, kara kaplumbağaları, kutup ayıları, penguenler, gri kurtlar, 
ağaç kırlangıçları, boyalı kaplumbağaları ve somonları etkiler ve onların doğal yaşam alanlarını yok 
eder. Küresel ısınma iklim değişikliğine neden olduğu için çöller genişlerken sıcak hava dalgaları 
ve orman yangınlarını daha aktif bir duruma sokar. Aynı durum kuzey kutbunda ise buzların geri 
çekilmesine, buzların erimesine ve deniz buzu kaybına sebep olmaktadır. 

 

Küresel ısınmayı durdurmanın yolları da vardır: Mesela ağaç dikerek, enerjiden tasarruf 
ederek, kendimiz bilgilenerek ve insanları bilgilendirerek, geri dönüşüme katkıda bulanarak, 
güneş enerjisi kullanarak, az tüketerek bunun önüne geçebiliriz. 

 
 

EYLÜL SADE 
 

58



  

 
YÜREĞİMDE FİLİSTİN 

Filistin, birçok peygamberin doğduğu ve birçok medeniyete ev sahipliği yapmış kadim bir 

ülkedir. Kudüs; peygamberlerin doğduğu, savaştığı, bedenlerinin toprağa verildiği kadim şehirdir. 

Kudüs’ün 6000 yıla dayanan bir tarihi vardır. Kudüs’te çok farklı din, ırk, mezhep etnik 

köken bulunmaktadır: Müslüman, Yahudi, Hristiyan, Arap, Türk, Süryani, Ermeni, Rum, Keldani, 

Ortodoks, Katolik. Ama ne yazık ki bu topraklarda huzur içinde yaşamak zor. İsrail, 1948’den beri 

Filistin topraklarını sömürüyor; insanları çocuk, kadın, yaşlı demeden öldürerek topraklarını 

genişletiyor. Tonlarca bombayı gece gündüz demeden Filistin halkının üzerine yağdırıyor. Hastane, 

cami, kilise, okul demeden bombalıyor. Filistinlilerden insan onurunu kırıcı sıfatlarla bahsetmeleri 

bir Müslüman olarak kalbimi derinden yaralıyor. İnsanları, ülkelerini zorla terk etmek zorunda 

bırakıyor. 

Filistinliler yaklaşık 120 gündür her saniye ölümle karşı karşıyalar. Açlar ve susuzlar, resmen 

ölümü bekliyorlar, her geçen gün umutları azalıyor. Elektrik olmadığı için küvezler çalışmıyor bu 

nedenle birçok bebek öldü, doktorlar telefon ışığı ile ameliyat yapıyorlardı artık ameliyat yapacak 

bir hastane de bırakmadılar. Şimdiye kadar 30 binden fazla insan öldürüldü; bunlardan 150 tanesi, 

bölgede görevini yapan gazetecilerdi. 

Her gece bu korkunç kanlı savaş bitsin diye dua ederek uyuyorum. Umarım en kısa 

zamanda bu savaş biter ve Gazze halkı topraklarında huzurlu bir şekilde yaşar. İsrail de bu yaptığı 

soykırımdan dolayı hak ettiği cezayı alır. 
 

MEHMET ALTUNKILIÇ 
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